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É próprio da educação ser grande através dos pequenos gestos e ousada 

por meio da simplicidade. 
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Introdução 

 

 

 

 

O que nos leva a aprender? Será tão somente a necessidade 

nascida no seio da sobrevivência? Ou há outros elementos a 

serem considerados na vastidão dos projetos educacionais? Por 

educação, enxergamos apenas metas da vida moderna? Como 

se dava a relação entre o aprendiz e tudo o que lhe cercava na 

Pré-história? 

 Que fatores podem ser fundamentais ao desencadeamento 

favorável da aprendizagem? Pendemos mais para algumas 

questões, particularmente? E menos para outras? Gostar 

influencia na aquisição de conhecimento? Aprendemos a gostar, 

e talvez passemos a aprender mais do que nunca? 

 Um romance sobre a aprendizagem é a proposta desta 

obra, ‘A Alma da Educação’, uma ideia poetizada que tenta 
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percorrer épocas distintas e nelas fazer alguns desenhos acerca 

da difícil, mas muito estimulante função de aprender. 

 Nos primeiro dos quatro capítulos que se seguem, ‘A 

Educação Ancestral’, um jovem é confrontado por si mesmo ao 

perceber como aprende em relação às coisas que gosta tanto e 

a outras que não o atraem. Em pleno período Paleolítico 

Superior, ele avança aos seus estudos com os mais velhos, e se 

aprofunda nos conhecimentos típicos da época tais como a caça, 

a coleta, e sobretudo as artes da pintura e da música, com as 

quais se identifica profundamente. É aí que passa a 

compreender os mecanismos sutis e refinados da aprendizagem, 

uma estratégia da natureza cujos objetivos parecem ultrapassar 

a sobrevivência e alcançar o aperfeiçoamento das mentes 

dotadas de tais recursos tão ricos e potencialmente 

enriquecedores. 

 Em ‘Civilização e Educação’, o segundo capítulo, um 

simpático jovem da Suméria, local nominado de ‘Berço da 

Civilização’, se vê com a responsabilidade de aprender e manter 

não apenas as tradições, mas antever e construir objetivos 

voltados à vida no grande centro mundial cujas leis, arquitetura 

e engenharia, dentre outros aspectos eram registrados através 
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da nova escrita que nascera. Tabuinhas de argila agora 

determinavam até os comportamentos de aprendizes e mestres, 

para além das muitas regras que se inscreveram na lama seca e 

no tempo. Que olhar e que mentalidade se formava a partir dos 

propósitos educativos da antiga Suméria? 

 No terceiro capítulo, ‘Aprendendo na Idade Média’, 

também um menino luta por sair da miséria que é a sua vida, 

diante das imensas e insuperáveis dificuldades pelas quais 

passam os pais, ele tenta encontrar uma forma de modificar 

toda a situação, recorrendo a um religioso daquele tempo, 

senhor das palavras e do conhecimento. Tal criança será aceita 

naquele mundo? Quem pode apresentá-lo em um meio tão 

reservado? A educação será o seu caminho? 

 ‘A Educação Moderna’, quarto e último capítulo, coloca sob 

os holofotes contemporâneos um menino que tem o acesso a 

todos os níveis de educação estabelecidos como o passar do 

tempo, mas encontra graus de dificuldades diante das 

adaptações, do peso da quantidade de conteúdos e de sua 

própria natureza. O que é aprender na atualidade? E em relação 

aos primórdios da aprendizagem? Mas nem ele tem a clara visão 
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acerca do seu próprio eu, profundo, de difícil acesso e muito 

influenciado pelo meio em que vive. 

 Como a educação pode encontrar o seu mais que valoroso 

lugar de destaque nas vidas que habitam o planeta? O que 

querem dizer tempo e intenção se nos dedicarmos a refletir 

sobre a aprendizagem e seu delicado universo cheio de 

considerações importantes? 

 Sobrevivemos com a educação, e com ela havemos de 

superar as muitas dificuldades ainda a caminho. Mas é essencial 

tentarmos compreendê-la mais. Bem mais do que hoje a 

percebemos. E os esforços podem avançar na direção de maior 

robustez se evoluir for o salto desejado, e não somente uma 

promessa cujo amanhã sempre chega e faz do hoje uma mera 

repetição. Ou quase. É fato que damos passos, porém é fato 

também que precisamos dar longas pernadas na estrada do 

nosso desenvolvimento. 

 A jornada é incrivelmente linda, ela traz benefícios já 

conhecidos. Mas e se houver ainda maiores vantagens como 

resposta aos investimentos mais alargados e aprofundados que 

se imprimir à educação? À aprendizagem? 
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 Que segredos se ocultam para além do que se conhece 

atualmente no cosmos da educação? Há mais para o lado de lá 

dos esforços que visam a derrubar as paredes da rotina e do 

pouco brilho da aprendizagem? 

 Quem somos, afinal? Quão vasto é o nosso recurso 

natural? Pode a aprendizagem surpreender de forma 

assombrosa a quem dela se lançar com unhas e dentes? Com 

amor e afeto? Com reflexão e consciência? 
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Capítulo 1 

A Educação Ancestral 

 

 

 

 

Alere olhava para o horizonte como que a encontrar nele 

qualquer tipo de explicação para a sua vida. Ao menos esperava 

ter uma ideia a respeito e compreender a razão de estar ali, 

junto de seu clã, em uma época na qual os dias pareciam 

extremamente longos, do nascer do sol ao seu adeus em 

poentes de maravilhosa composição de cores. A sua fantasia 

não podia alcançar o que seria o distante futuro tantos milênios 

depois. Após aquele Paleolítico Superior, período de intensa 

aventura na caça e na coleta para os pequenos grupos que 

transitavam de um lado para o outro. 

 Mas caçar rotineiramente pequenos animais (grandes, por 

vezes) e coletar frutos, raízes e ervas, por exemplo, fazia parte 

de uma considerável dimensão de afazeres naqueles tempos de 
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sobrevivência, exploração e aprendizagem. Muita aprendizagem, 

pois era a partir do que se ensinava, de geração em geração, 

que a modesta cultura de antepassados se mantinha qual uma 

chama acessa. O fogo da evolução não podia se apagar e, 

sabidamente, ele não se extinguiu. 

 A brisa brincava com os seus longos fios de cabelo, ora 

levantando-os como que se fossem fugir da cabeça, ora 

cobrindo parcialmente os olhos, levando-o a pô-los de lado 

repetidas vezes. Era um misto de manter os olhos no além, 

pintado de azul e o branco das nuvens e ficar mexendo com o 

cabelo. 

 Ele usava um calçado de couro muito macio, preso por 

tiras de couro trançadas a proteger os sensíveis pés de criança e 

a evitar os riscos de se machucar, apesar de sempre ter por 

perto uma curandeira para a qual todos, sem exceção, se 

mostravam profundamente respeitosos, e até temerosos sob 

alguns ângulos das possibilidades espirituais nela presentes. 

 Uma calça que lhe moldava o contorno das minúsculas 

pernas, cruzadas e em posição de assento naqueles instantes, 

uma blusa simples também de pele de animal, e uma pequena 
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bolsa feita das vísceras de caça, cuja água em seu interior 

parecia se manter deliciosamente fresca. Havia ali um retrato da 

humanidade que se instalara no mundo e dele extraia tudo o 

que era necessário à sobrevivência, e nele ocupava a condição 

de evoluir, aprendendo eternamente. 

 Alere persistia em refletir acerca do que fazia naquele 

mundo indecifrável, e o quanto já havia aprendido em seus 

poucos anos de vida – não havia o calendário, só os sóis e as 

luas, a primavera, o verão, o outono e o inverno, sabia-se que 

cada um se encontrava na traquinice da infância, nos esforços e 

nas responsabilidades da vida adulta, ou na sabedoria dos 

cabelos brancos. O pensar sobre o pensar lhe chegara cedo, 

como tinha de ser ao pequenino filósofo paleolítico. 

 Em sua mão havia uma minúscula escultura de mamute, 

agarrada à sua ideia de pertencer ao clã de mesmo nome, de 

mesma força e resistência nos tantos dias em que a comida 

escasseava por força das condições climáticas ou simplesmente 

por se defrontarem com dias sem sorte. 

O mamute fora feito a partir do marfim, e tinha 

aproximadamente uns quatro centímetros, toda a delicadeza 
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havia sido empregada quando o pequeno animal ganhou vida 

nos dias em que foi esculpido, e o próprio instrumento era-lhe 

proporcional a fim de alcançar o êxito em tão minúscula e 

verdadeira obra de arte. Alere o tinha como uma das 

companhias nas peripécias de cada vaivém, e já entendia que 

apesar de estarem constantemente com o pé na estrada, muitos 

sítios eram revisitados. 

 Era como uma rota imensa pela qual caminhavam em 

épocas diferentes, encontrando riachos e sua preciosa água 

doce, certo tipo de animais para a caça e diversificada coleta 

local. Não andavam a esmo, nunca. Embora houvesse o tom 

explorador em suas jornadas, elas não se precipitavam ao risco 

desmedido e desnecessário, a não ser quando tudo o mais 

mudasse e os fizesse buscar novos ares e aventuras. No mais, 

planejamento, rotas e pontos certos de estadias lhes 

acompanhavam em todas as viagens. 

 Em gesto de gostosa brincadeira, Alere colocou o seu 

mamute contra a luminosidade solar, observando o seu 

contorno de silhueta a irradiar luz, uma espécie de jogo ótico 

misturado com a sensação mágica de sabedoria e poder. 

Fechava um olho, mantendo o outro bem aberto, e tudo o que o 
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universo dispunha parecia estar contido naquela fração de 

tempo. 

 O que fazia ele ali, afinal? Ia recomeçar as suas sessões de 

pensamentos mais profundos quando uma enorme mão trouxe 

completa sombra os seus olhos, impedindo-o de continuar a 

divagação e a brincadeira com o mamute. 

 - Está com a cabeça em que lugar? Vamos? 

 Foi tomado de surpresa, mas logo viu que era o seu pai a 

lhe provocar, chamando-o à boca da gruta ali nas proximidades. 

Os últimos raios de sol traziam consigo as primeiras rajadas de 

vento mais frio, além da leve escuridão que já se fazia com a 

claridade a desaparecer por detrás das montanhas à frente. 

 Alere fez um gesto de concordância e logo se levantou, 

subindo às costas do pai, um hábito que se manteve por longa 

data. 

 - Sou muito pesado? 

 - Não, é até bem leve. Respondeu o pai. 

 - Acha que um dia ficarei do seu tamanho também? 

 - Claro que vai! Talvez ainda fique maior. 
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 - Acha mesmo? 

 - Sem dúvida! Olhe para você, já é um homem. 

 - Então já posso ir caçar com vocês?! 

 - Aí é outra história, não é só o tamanho, mas o que se 

aprende para lidar com todos os perigos das caças de grandes 

animais. 

 - Mas eu já aprendi! Sempre ouço as histórias de todos os 

caçadores do clã. Além do mais, já assisti a uma caça sua, 

enquanto eu ficava longe e bem escondido atrás de uns 

arbustos. Lembra? 

 - Lembro, claro que sim. Mas entre saber e fazer existe 

uma diferença enorme. 

 - Mas pai... 

 - Não tem mais, nem pai, já é hora de nos reunirmos. 

Pelos trilhos que percorriam, viam-se árvores e arbustos, 

pedras, touceiras de mato e, de vez em quando, um ligeiro 

coelho a se esbaldar em travessuras. Toda aquela paisagem já 

lhes era bem conhecida, pois as suas vidas se misturavam com 

a rica natureza. 
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 Já na entrada da gruta, outros membros do clã também 

chegavam de suas ocupações, e traziam consigo mais água, um 

pouco mais de frutas colhidas na cordial disputa com as aves, 

batatas e, inclusive, pedras das quais seriam extraídas as tintas 

que seriam usadas para as pinturas rupestres no interior da 

gruta. 

 Alere se enchia de ânimo ao vê-las, sabendo de antemão 

que logo estaria a ajudar a artista do clã, uma senhora que 

mantinha a tradição de expressar o divino através de animais, 

figuras geométricas e mãos. Imagens que desafiaram o tempo, 

e tiveram a ajuda dos climas interiores das grutas e cavernas e 

os desabamentos que lhes mantinha em total isolamento até a 

sua redescoberta oportuna. 

 Mas tudo se organizava para o dia seguinte. Naquele 

momento, todos formavam uma roda em comunhão aos 

preparos do jantar: uma suculenta perna de auroque que ainda 

restava após a difícil caçada da semana anterior, mantida no 

frescor das gélidas sombras mais ao fundo daquele lar 

temporário. Dera bastante trabalho aquela espécie de boi 

ancestral, e a sua fúria pela sobrevivência custou uma fratura 
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do dedo indicador de um membro. Mas foi pouco diante dos 

riscos costumeiros ao enfrentar tamanho animal. 

 Assim, o brilho da arte poderia esperar o raiar de novo dia, 

pois havia tempo, não havia pressa. Ademais, existia um tipo de 

intenção dirigida às pinturas, cujos objetivos permitiam que 

cada artista se dedicasse ao planejamento de suas obras e a 

aplicação de técnicas consequentes. Tempo e intenção faziam 

abrir as portas da aprendizagem de um modo serenamente 

especial. Havia uma aura de dedicação movida por 

transbordante sentido e motivação. Nascia, no interior da 

pintora, o desejo pela pintura, seus detalhes, seu projeto de 

comunicação inscrito através das talentosas mãos. Nascia, no 

interior do menino, a vontade de aprender. O refinamento da 

aprendizagem se desenvolvia à combinação de fatores tão 

íntimos e robustamente suficientes para tamanha escola. 

 Mas era à escola da culinária que os olhares se voltavam 

finalmente, pois os aromas já despertavam alguns gemidinhos 

entre todos, e a perna de auroque ganhava cor à medida que o 

fogo a dourava lentamente, fazendo escorrer a sua gordura e 

alguns raminhos de ervas que lhe davam o divinal tempero. 

Salivava-se e muito se aprendia com toda aquela aula a 
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transcorrer diante de tantos aprendizes. A verdade é que 

estamos aprendendo o tempo todo. 

Cozinha de alta performance sempre se instalava às bocas 

das grutas e das cavernas, seu local ideal em razão da fumaça 

que se dissipava para fora, evitando qualquer possibilidade de 

intoxicação e restos de cheiros no interior do acolhedor “hotel” a 

seu dispor com certa exclusividade, haja vista ter de 

compartilhar o sítio com um clã ou outro ocasionalmente. 

E o festival gastronômico não parava por aí, tendo em 

conta as batatas trazidas naquela tarde. Os olhares de apetite 

denunciavam claramente o anseio de cada um naquela roda de 

prazeres. Alere mal podia se conter e deixava escapar o seu 

incômodo pela demora, perguntando, repetidas vezes, se 

demoraria muito para ficar pronto. 

Não era a sua mãe quem preparava a comida naquela 

noite, mas ajudava o chef momentâneo. Muita habilidade em 

preparar a carne, colocá-la no momento certo, observar o 

andamento e o ponto a retirá-la vezes seguidas. Tudo era 

meticulosamente avaliado, e a experiência, fruto de longa 
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aprendizagem, dava as suas cartas no jogo da existência pré-

histórica. 

Após aquele formidável banquete, alguns ficaram a 

admirar o estreladíssimo céu de uma noite com intenso frescor 

e bastante convidativa ao exame de seus lindos predicados. As 

constelações se faziam mais do que brilhantes, elas formavam 

os desenhos que eram interpretados pelas mentes de seus 

observadores. Era comum avistar estrelas cadentes, quais 

presságios dos deuses que dominavam tudo a partir daquelas 

alturas, daqueles céus inatingíveis por suas criaturas menores. 

- Vê aquela estrela mais brilhante? Perguntou a mãe de 

Alere a seu filho. 

- Não, onde? 

- Estou a apontar com o meu dedo, aconchegue a sua 

cabeça em meu braço para ficar mais fácil de ver. 

- Agora estou vendo! 

- Não é aquela que sempre me mostra? 

- Exatamente. 

- Você deve gostar muito dela, não é mãe? 
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- Não tanto quanto gosto de você. 

- Mas eu sou seu filho. 

- Mas o amaria mesmo que não fosse, você é especial para 

mim. 

- O que são as estrelas, mãe? 

Foram então interrompidos pelo som de doce melodia, 

voltando-se para o grupo novamente. 

- Relaxantes notas musicais saiam de uma flautinha feita 

de osso de abutre. Ela media uns vinte e três centímetros, e era 

o centro das atenções naqueles momentos. Uma espécie de 

torpor manteve cada um imóvel, quase sem piscar os olhos, tal 

era a profundidade com a qual a música os levava aos mais 

distantes recantos de seus mundos interiores. Havia uma força 

cultural entranhada na melodia que era sempre tocada, e 

também existia uma reverência aos sons tidos como divinos. 

Toda música deveria ter a sua origem a partir dos deuses, 

únicos capazes de inspirar tamanho poder em seus músicos e 

ouvintes. ‘O voo da águia’ era o nome daquela canção, e fora 

transmitida desde há muito. Ali se consagrava a grandiosidade 

da aprendizagem, que lhes permitia continuar a jornada vital 
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com os prazeres da arte e do sonho. Era o voo do aprendiz que 

podia finalmente ser igual a uma águia e planar de inesquecível 

deleite celestial. 

Alere não tirava os olhos dos dedos que percorriam a 

flauta com tamanha agilidade. Aprendia com uma vontade 

extraordinária, pois nascia tal desejo em seu interior mais 

profundo. A escola da vida era um sucesso em muitas das 

atividades nas quais Alere ingressou. Noutras, contudo, é 

possível afirmar que suas notas foram insuficientes, tais como 

raspar os pelos dos couros das caças, alegava não gostar do 

cheiro que lhe eram peculiar. 

- Não vou aprender a raspar direito os couros dos animais, 

mãe? 

- Quem disse? 

- Você apenas não gosta muito, e demora mais a conhecer 

o ofício. 

- Por que não gosto de algumas coisas? 

- Porque somos todos assim, de algumas coisas gostamos 

mais, e de outras, menos. 
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- Mas vou aprender? 

- Só se você quiser, se persistir e se tornar hábil no que 

fizer. 

- E tocar a flauta como foi tocada esta noite? 

- Bem creio que aprenderá, tanto quanto brilham os seus 

olhos de vontade e admiração. 

- Ah! Então é assim? Só porque gosto mais, aprendo mais. 

Mas eu nem tinha pensado que funciona desse jeito. 

- Não pensamos sobre muita coisa, meu filho, mas elas 

simplesmente estão aí. 

- Então eu posso aprender bem sobre as pinturas, e 

amanhã estarei bastante atento. 

O sono já lhes roubava a concentração, levando-os a se 

recolherem ao interior da gruta. 

Pai, mãe e filho formavam um único desenho familiar 

deitado ao chão revestido com alguns pedaços de couro, e se 

cobriam com macias e aconchegantes peles de animais. A noite 

estava providencialmente garantida e seria embalada pelo bem 
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sonoro trissar de alguns morcegos que habitavam aquele 

mesmo espaço escuro. 

De modo bastante sutil, era possível perceber a disputa 

que existia entre pai e filho em relação à mãe, levando a 

algumas deslocações noturnas. Ao amanhecer, Alere, que 

dormira sob o braço da mãe, em uma das extremidades, 

encontrava-se entre ambos, de braços e pernas espaçosamente 

abertos. 

Mas era o rosto de sua professora de artes que se via ao 

primeiro abrir de olhos, esperando-o para iniciar uma pequena 

conversação antes de se entregarem aos trabalhos. Havia uma 

explicação necessária acerca do planejamento da pintura, pois 

não havia margem para correção na rocha. Logo, o chão 

arenoso era o fundamental quadro escolar no qual dedos e 

varetas de galhos de árvore funcionavam como suporte aos 

necessários rascunhos. 

Toda a manhã era ocupada nesta parte do projeto, ali a 

voz suave da pintora só era interrompida pelo silêncio ou por 

alguma questão feita pelo estudante. 
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Alguns membros do clã ficavam nas imediações da gruta, 

outra parte lançava-se em seus afazeres rotineiros de busca por 

água fresca, mais caça se assim lhes fosse favorável a sorte, 

igualmente frutos e tudo o mais que a natureza lhes 

presenteasse. 

Ao fundo da gruta, o silêncio era tal que somente as 

tímidas lamparinas permitiam enxergar as estreitas passagens 

pelas quais até ajoelhados transitavam, Alere e sua mestra. Ele 

apenas a seguia em total submissão naquela aventura mística. 

Não lhe era novidade adentrar aos confins obscuros de sítios 

dessa natureza, ao contrário, era sempre o primeiro a pedir 

permissão e a se enfiar escuridão adentro sem qualquer 

cerimônia. 

Naturalmente havia certo medo de que algum animal 

estivesse abrigado e assim pudesse surpreender e atacar por 

medo igualmente. Mas tal nunca ocorrera. Eram encontrados 

ossos e penas de restos de aves, por exemplo, sinal evidente de 

que algum predador havia se hospedado por algum tempo. E só. 

As lamparinas se mexiam à medida que alguma corrente 

de vento se fazia companheira na jornada artística, mas logo 
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eram protegidas para que não se apagassem com facilidade. 

Feitas de pedras polidas, com um discreto buraco ao centro, 

ganhavam valor com a luminosidade do fogo cujo combustível 

era o tutano de ossos, permitindo, inclusive, que não se criasse 

fumaça e nem as típicas manchas escuras decorrentes. Era um 

ateliê ecologicamente limpo e só deixava a arte como registro 

da atividade humana. 

Mas já próximos do sítio idealizado para a pintura que, 

sem o menor pudor, Alere soltou um estrondoso assobio, pois já 

esperava pelo momento de escutar o seu eco vindo daquele 

além misteriosamente tomado de breu. 

A pouca luminosidade deixava o pequenino encarar a sua 

professora, como que a esperar a desaprovação, mas ela 

compreendia a natureza das crianças, e de tal feita que apenas 

tocou-lhe a face em um gesto de terno carinho, como se 

estabelecesse ali um vínculo necessário às aprendizagens do 

dia. 

Qualquer bronca era desnecessária, até porque a rápida 

brincadeira não era a regra, mas a exceção, tampouco se deve 

impedir alguns comportamentos que possam bloquear os 
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processos de criatividade e expressão tão ricos e necessários ao 

desenvolvimento. Ela sabia de cada detalhe, ou ao menos intuía 

sobre os meandros da mente, levando-a a interagir 

inteligentemente com o seu aprendiz. 

Dito e feito, Alere estava ainda mais disposto e de atenção 

redobrada diante dos primeiros traços avermelhados que o dedo 

da pintora passaram a deslizar com delicadeza e ao mesmo 

tempo confiante firmeza. Outra e outra vez assim decorria até 

formar parte do contorno de um cervo. 

Vez por outra, o leve sopro de brisa fazia tremular a luz da 

lâmpada, dando a impressão instantânea de que o animal 

parcialmente desenhado se mexia. Era uma sensação 

indescritível para o absorto garoto que a tudo desejava 

aprender, como se pudesse abraçar aquele interior da gruta e 

mantê-lo retido na sua cabeça. 

Mas foi no exato momento em que ela pausou por breves 

instantes que, observando mais seriamente a sua obra em 

construção, suspirou e sorriu, como se tivesse acertado a mão 

naquele trecho, pois se valeria, doravante, de uma imperfeição 

da rocha, a qual serviria perfeitamente como a expressão de um 
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músculo sobressaltado do cervo, dando-lhe a feição de vivo e 

cheio de energia. 

Os olhos de Alere brilharam ainda mais, e havia um 

entorpecimento que o mantinha imóvel, quase sem que se 

percebesse a sua respiração: havia compreendido a razão de se 

usar o relevo da imperfeição no conjunto da pintura rupestre. 

Um raio de descoberta interior percorria-lhe a mente e o 

restante do corpo. Um vasto e dominador insight o tomou por 

completo. 

Tudo se encaixava divinamente. Toda a luz se fazia na 

escuridão de uma ignorância que era vencida por força do que 

ali aprendia, do que ali amava no desenho vivo, na pintora e 

mestra, no orgulho de si mesmo. A vida ganhava ainda mais 

sentido a partir das descobertas que fizera por meio de tão 

profunda combinação de fatores típicos da aprendizagem. 

A recompensa por aprender era aprender, o fim último que 

o tomava de cabo a rabo. O prazer de avançar fazia-se, ele 

próprio, vontade e razão. Enraizava-se, portanto, uma forma 

extraordinária de carregar consigo o que recolhia do mundo, das 

experiências. Era um tipo de alimento do qual passou a desejar 
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avidamente. Outros tipos de aula haviam ficado no 

esquecimento das superficialidades. Aquela aula, 

particularmente, marcou-lhe poderosamente a alma. 

Agora, faziam questão de chacoalhar a lâmpada a fim de 

ver, cada vez mais, o animal se mexer, ganhando a vida que os 

artistas sonham para as suas criações. Lá no fundo da 

imaginação, Alere ouvia os sons do cervo a percorrer os espaços 

da gruta. Aquele bramido fantasioso coroava a lição que o 

promovera a outro nível na escala estudantil. 

Nascera, entretanto, um novo desejo de aprender ainda 

mais, cuja intenção era o prazer que aquilo tudo proporcionava, 

para além das utilidades até então conhecidas. Um novo mundo 

despertava dentro do menino que desejou ser um artista 

também. 

Havia uma combinação entre o que experimentara e o que 

era como pessoa, cuja personalidade, moldada pelas heranças 

genéticas de seus antepassados, a criação que tivera e a forma 

como foi lidando e se ajustando ao meio no qual transitava e 

vivia, fez-lhe o âmago e o contorno que dosavam as motivações 



31 
 

e os comportamentos. Era muita coisa resumida em um único 

ser: Alere. 

E logo era chamado de volta à realidade dos traços, pois 

estava estupefato, sem a atenção à aula que ainda transcorria 

normalmente. Após despercebidos quartos de horas, ela então 

apontava para o ponto em que as partes de cima e de baixo do 

cervo se convergiam finalmente, arrematando o desenho. 

Resultara uma obra-prima! Novo deslumbre se apossava do 

menino, e novo tremular de luz fez o cervo se mexer em sua 

completude artística. Resultara um impressionante e legítimo 

capolavoro. 

Alere, em um gesto de gratidão, encostou a sua cabeça na 

perna dela, já agachada por significativo tempo. A mão, tomada 

do vermelho, fez-lhe o carinho igual a benção dos fieis junto de 

seus altares, tornando aquela relação uma união profundamente 

sólida e gentil, refinadamente estreita e ampla ao mesmo 

tempo. 

Por fim, ficaram contemplando o cervo por outros 

momentos, até decidirem ir embora dali, passando novamente 

pelas estreitas brechas de acesso. 
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Era a forte luz solar que os fazia cobrir os olhos com as 

mãos, dada a dificuldade momentânea de se adaptar à claridade 

depois de tanto tempo em comunhão com o delicioso escuro da 

gruta, tão deles, tão da amizade e da admiração. 

Mas qual não foi a surpresa do menino quando reconheceu 

a sua já conhecida Tener, uma garota de outro clã, e de idade 

semelhante a dele. O clã do Cavalo também circulava por 

aqueles lados, fazendo pousada temporária na mesma gruta 

agora. 

Traziam consigo vários peixes e um pouco de caça que 

conseguiram durante a jornada que os aproximava do local, e o 

fogo já crepitava em comemoração ao compartilhamento de 

alimentos, para além das muitas conversas costumeiras. 

Sorrisos tímidos se entrecruzaram aos olhos mais do que 

brilhantes dos dois, Tener e Alere, Já haviam se encontrado em 

outras ocasiões iguais a que viviam naquele momento. Seus 

grupos tiravam proveito das rotas mais abundantes à sua 

sobrevivência e, cada vez mais, da socialização que 

representava neste tipo de oportunidade, através de 

informações, de qualquer ferramenta, inclusive adornos como 
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colares e pendentes feitos de conchas e pedras. Mas as relações 

amorosas tinham o seu lugar de destaque e importância, 

levando ao romance de tantos quantos estivessem interessados. 

Logo a roda que formava os dois clãs se dispunha sentada, 

ocupando considerável área da entrada da gruta, cuja noite 

prometia ainda mais estrelas a decorar o céu, as cadentes e a 

sua fama de sorte lançada pelos deuses, tal como Alere se 

sentia enquanto olhava a pequena Tener. Os olhos adultos 

acompanhavam silenciosamente cada movimento deles, sem 

disfarçar, vez por outra, os sorrisos de quem já conhece o 

provável e oportuno desfecho. 

- Soube de sua participação nos trabalhos com a pintura 

da gruta, Alere. Comentou a mãe de Tener. 

- Sim, e foi verdadeiramente mágico tudo que lá 

aconteceu, aprendi coisas que nem imaginava, junto de minha 

mestra, que tem os deuses em seu favor. 

- Então tem gostado bastante, como demonstra em sua 

descrição. 

- Muito mesmo! Confirmou o garoto. 
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- Pois deverá se animar ainda mais quando nós lhe 

contarmos sobre algumas pinturas que encontramos em uma 

caverna a três luas daqui. 

- O que há nela? 

- Todo o clã do Cavalo ficou admirado com as mãos 

representadas em suas paredes, parecia que as pessoas que as 

pintaram ainda estavam lá, a sua presença era sentida por nós. 

- Que incrível! Disse Alere, mas como se faz para 

conseguir cada desenho? 

- Descobrimos, já há algum tempo, que existem duas 

técnicas: uma é quando se coloca a mão sobre a rocha e com 

um pequeno osso em cujo orifício assopra-se a tinta contida na 

boca, em pequenos jatos, dando finalmente destaque ao 

contorno dela. 

- Muito bonito! Gostaria de ver. E o outro jeito? 

- Bem, pinta-se a palma da mão e a comprime contra a 

pedra, deixando então a marca da pintura revelar o desenho. 

- Então um fica cheio e o outro vazio? 
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- Sim, um contorno da mão resta preenchido, o outro, 

apenas rodeado. 

Nova sensação de espanto tomou conta do menino, que 

agora já tinha uma ideia mais clara sobre como funcionavam 

aquelas técnicas de pintura. Seus olhos mantinham-se 

brilhantes com as descobertas recentes. Mas rapidamente 

voltavam-se para Tener, pois a poderosa força dos sentimentos 

se dividiam entre a arte da pintura e a artimanha da ternura. 

Foi então que o som da flauta de osso irrompeu a 

atmosfera local, despertando o sorriso nos muitos conhecidos 

que ali se encontravam, e uma sensação de bem-estar tomou 

posse de cada um. A música arrematava a boa companhia 

depois das conversas e da farta refeição compartilhada. A boa 

comida sempre aproximou as tantas almas ao seu redor, ou 

ainda, ao seu interior intimista das relações. 

Um pouco mais tarde, os hóspedes se ajeitavam como lhes 

era possível, pois apesar de a gruta ser grande o suficiente, o 

seu relevo bastante irregular dificultava um bocado o pouso de 

quem se aprontava para o sono. O “hotel” estava lotado, mas 



36 
 

deu-se um jeito muito moldável às necessidades dos clãs 

finalmente. 

Alere não conseguia dormir, quase não deixando sua mãe 

descansar também, interrompendo-lhe o sono com algumas 

cotoveladas e joelhadas pela inquietude que o tomava de corpo 

e alma. A mágica aprendizagem do dia e o doce e inesperado 

reencontro com Tener não permitiam que a mente se desligasse 

ao ponto de relaxar e embarcar na profundidade do repouso. 

Todo momento, a imagem do cervo pintado, mexendo-se 

com toda a beleza que a pintura permitiu, percorria cada canto 

dos seus pensamentos, bem como as emoções que ficaram 

gravadas em sua tonalidade mais colorida. 

O dedo da mestra pintora parecia uma extensão das mãos 

dos deuses que a conduziam à arte mais do que divinal, e 

somente alguém especial poderia fazer-se revelar, através das 

expressões artísticas, com tamanha beleza e grandiosidade. 

Que sorte a dele! Ter por companhia e orientação, para 

além dos amorosos pais, aquela mulher tão querida em sua 

vida, em seu crescimento pessoal, cultural e espiritual. 



37 
 

Um pouco mais ao longe de onde se encontrava, Alere 

conseguia ver alguma luminosidade da fogueira, e mais do que 

um razoável clarão a lhe preencher a cena, algumas fagulhas 

estalavam e se atiravam brasa acima. Eram “estrelas”, não 

cadentes de um céu soberbo e pleno do infinito, mas soerguidas 

pela gentil brisa, na fértil imaginação dele. 

O fogo os protegia de eventuais bichos em busca de seu 

jantar. Predadores e outras criaturas desavisadas não tinham 

acesso ao sono de toda a gente na gruta. Uma espécie de 

porteiro fiel, sempre alerta, noite adentro, mantinha aquele 

santuário do repouso em generoso equilíbrio. 

Estrelinhas que sobem, sono que desce. Adormeceu por 

fim. Agora, tudo dependia do mundo dos sonhos com os quais 

Alere reviveria a sua fantástica jornada, misturada com os 

truques da mente mais profunda e mais antiga, em uma espécie 

de brincadeira que cria um código difícil de ser decifrado, mas 

se eventualmente é decodificado, ousados e essenciais 

conhecimentos vêm à tona com cristalina consciência em sua 

bagagem psicológica. Ah! o cervo, tão vivo! 
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Mas até os habituais morcegos estavam quietos após umas 

poucas voltas que deram no exterior da gruta, mantendo-se 

agarrados ao teto, vendo o mundo sob uma perspectiva 

contrária. Uma visão diferentemente interessante, feito o salto 

que damos quando conseguimos aprender a enxergar de outros 

ângulos exatamente as mesmas coisas. Vemos pois novos 

mundos no lugar de velhos mundos até conhecidos. Como é 

possível? O que a natureza nos reserva quando nos mexemos a 

direções diferentes? 

O sol então despontou, fazendo chegar alguns raios 

luminosos até uns poucos centímetros adentro da entrada da 

gruta, e em um simbólico gesto saudava o amanhecer a toda 

gente. Os tons dourados de luz se misturavam com as cores das 

pedras, fazendo do robusto castanho-escuro um frágil castanho-

claro, feito uma sonhada alquimia de tons a enfeitar a 

esperança que também nascia de um novo dia cheio de 

promessas. 

 Desta vez, porém, Alere não queria despertar, morria de 

sono por sua intrigante insônia. Mas, aos poucos, foi convencido 

a se levantar, olhando rápida e diretamente para o sítio onde 

dormira Tener. Já não havia ninguém ali. Sua frustração já 
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ganhava peso quando escutou a voz de sua colega do lado de 

fora, levando-o a se animar. 

Logo se reuniu a ela e propôs que vissem os restos de 

ossada de um grande felino, a uma razoável pernada dali. 

Pediram a autorização e a proteção que se julgasse cabível. A 

mãe de Tener prontificou-se a acompanhá-los. E lá foram em 

direção ao resto da fera, como que a conhecer de perto a morte 

e as inseguranças a que se submetiam com aquele modelo de 

vida. A morte, aquela estranha que a tudo transforma desde os 

cenários de montanhas e vegetação até os animais, incluídos 

eles próprios, a espécie que percorria, chão a chão, o mundo 

que tentavam compreender em seu ancestral modo de filosofar. 

Dias depois, os grupos se despediam em saudosa 

despedida, com os olhos postos no porvir, momento oportuno 

no qual as crianças talvez estivessem cada vez mais preparadas 

para o seu enlace amoroso definitivo, a continuidade e a 

sobrevivência, frutos da aprendizagem e da superação. 

E assim transcorreram outros sóis e outras luas na roda do 

tempo, levando cada um ao seu destino e às suas lições de 

vida. Idas e vindas por trilhos ora conhecidos, ora 
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desconhecidos tornavam o cotidiano não apenas uma rotina 

necessária, mas uma ventura apaixonante e cheia de passagens 

a serem percorridas. 

Os olhos de Alere mantiveram-se brilhantes em cada nova 

descoberta, e fez do aprender o seu bem maior. 
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Capítulo 2 

Civilização e Educação 

 

 

 

 

- Dubsar! Dubsar! Onde está com a cabeça? 

 Assim se impunha rigorosamente o professor daquela 

eduba, nome dado às escolas na antiga Suméria, local dos 

primórdios da civilização. Construídas em anexo aos zigurates, 

os lindíssimos e imensos templos em formato de pirâmide, elas 

abrigavam tão somente os meninos de famílias da classe rica, 

um privilégio para o modelo de sociedade que se projetou nos 

tempos vindouros. 

 - Dubsar! Insistiu o mestre, já com a rudeza não apenas 

em sua voz, mas também em seu olhar. O menino rapidamente 

retornava de seus devaneios longínquos àquela aula. Não esteve 

presente nela, de forma concentrada, algumas poucas vezes, 

mas era o suficiente para que lhe chamassem a atenção, haja 
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vista o rigor claramente percebido no estatuto de educação 

local. 

 - Peço ao mestre que me perdoe pela desatenção. Não se 

tornará a repetir. Prometo. 

 - Conversaremos após a aula, não pense que escapará só 

por pedir desculpas, e ainda manhosamente. 

 - Sim senhor. 

 Assim prosseguia o curso, e Dubsar não tirou os olhos do 

professor, agora era uma questão de vida ou morte. É claro que 

se trata de um exagero tal afirmação, mas naquela altura, de 

extremo rigor educativo, o medo poderia equivaler às sensações 

de um terrível final em tão dramática história. 

 - Como vimos há poucos dias, quem se lembra e também 

poderá responder à questão da segunda coluna, na sétima linha 

na tabuinha vinte e dois, sobre contrato comercial de grãos? 

 Praticamente todos os estudantes levantaram o braço em 

resposta à pergunta do professor, e um deles, muito dedicado, 

pôde mostrar que já assimilara aquele conteúdo. 
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 - Mestre, o contrato comercial de grãos se divide em duas 

frentes: a interna e a externa, para estrangeiros; classificando 

as datas de promessa de colheita, preparo e disposição de 

entrega, cujas taxas percentuais aplicadas... 

 E assim se dava o dia de instrução acerca de 

administração comercial, notoriamente voltada para os ofícios 

religiosos, governamentais e militares. Aquelas crianças 

caminham na direção de se tornarem escribas. 

 As edubas seguiam um roteiro dividido em duas etapas, a 

primeira e básica, as crianças entre cinco e sete anos aprendiam 

a fazer as tabuinhas, dividindo-as em colunas e linhas, e na 

segunda e avançada, elas aprendiam os símbolos e também 

como grafar os nomes das coisas. 

 Portanto, matemática, literatura, contratos comerciais e 

cartas eram disciplinas fundamentais, dispostas na grade de 

educação de todos aqueles garotos de famílias social e 

economicamente abastadas. 

 Era uma formação, pois, letrada e orientada para 

administradores comerciais e sacerdotes proposta pelas ‘Casas 

das Tabuinhas’ ou edubas simplesmente. Dubsar, à vista disso - 
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e as outras crianças também -, tinha tempo para se dedicar aos 

estudos que lhe propunham sob o regime de tal programa 

educativo. Havia um número de aulas suficientes, que podiam 

contar com as muitas horas a seu favor. E embora houvesse um 

controle rígido sobre os estudantes, o tempo lhes era favorável 

e bem distribuído. Mas havia igualmente intenção. 

 Se o tempo soprava-lhes com bafejos de sereno 

aproveitamento dos conteúdos, libertando-os de intensa pressa, 

por outro lado, a intenção roubava-lhes a liberdade. Quer seja, 

só havia a administração como destino daquelas jornadas. Tudo 

registrado e devidamente controlado pelo estado, pois no quarto 

milênio antes de Cristo, o mundo passou a conhecer novas e 

determinantes regras de convívio através de leis e 

procedimentos voltados a gestão civilizatória da humanidade. 

Ao menos naquelas regiões onde o futuro se impôs por meio 

daquele presente. 

 Bem, obviamente Dubsar não escapou às broncas do 

irritado professor que, ainda por cima, foi visitar seus pais, a fim 

de deixar registrado o fato ocorrido naquele dia. 
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 O clima de desconforto e vexame era evidente dentro da 

casa onde morava o menino. Ele próprio não compreendia a 

razão de tamanho escândalo pelo tão pouco que fizera ao 

desviar a sua atenção por instantes, algumas vezes na aula. 

Mas era assim que funcionava, de acordo com as imposições 

claramente definidas. 

 Passado o pequeno tormento, após a despedida entre seus 

pais e o sisudo professor, restava agora ouvir os sermões de 

cada um deles. Mas qual não foi a sua surpresa ao perceber que 

o casal não lhe deu broncas e tampouco o colocou de castigo. 

 Havia um cristalino entendimento dos pais a respeito da 

condução educacional de seu próprio filho. Não era comum a 

Dubsar ter os comportamentos de desatenção e imprudência, 

pois era um menino normalmente responsável e bastante 

maduro, até por sua pouca idade. Completara há poucos meses 

os dez anos de vida. 

 Diferentemente da forma como as aulas eram conduzidas 

dentro das edubas, naquele lar prezava-se a natureza livre e 

criativa, até ao ponto que não esbarrasse em riscos sociais e 

legais demasiados. 
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 - Apenas nos conte, Dubsar, o que aconteceu na aula de 

hoje? Por que o mestre fez o que fez? 

 - Não sei dizer, pai, olhando para a mãe rapidamente em 

seguida. Só não estava com vontade de ficar ali. Senti que 

estava chato. Mas juro que não voltarei a repetir. 

 - Calma, filho, calma, alertou o pai, tomando-lhe as mãos 

em um gesto de acolhimento e conforto. Nós somos capazes de 

compreender o que disse, e como se sentiu. É natural que nos 

preocupemos também, haja vista a importância de seu futuro 

que está em jogo, a sua segurança tão preciosa. Este resguardo 

que temos por força do jeito como vivemos em sociedade, 

custa-nos, correspondentemente, uma parcela da liberdade 

pessoal. Mas é claro que estamos do seu lado e queremos 

compreendê-lo para tentarmos ajudar em questões como essas. 

 - Já havia se sentido assim antes? Perguntou a mãe. 

 - Uma vez. Lembrou-se. Mas logo passou e não tive 

qualquer problema, do contrário, estaríamos falando de novo 

sobre o caso. 

 - E agora foi com maior intensidade, não foi? 
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 - Sim, era como se não fosse passar nunca. A eduba 

estava um tanto chata hoje. Sempre achei que estaria de olhos 

atentos, mas agora... 

 - Veja, Dubsar, não há como mudar a maneira de ser do 

programa educativo, mas gostaria de perguntar: como seria a 

eduba ideal para você? 

 - Bem... eu não sei dizer, mas eu acho que poderia ter 

outras coisas de que gosto, e não só os símbolos, a matemática 

e a introdução aos contratos... 

 - Entendo, filho, entendo. Consolou docemente o pai. 

 - Mas vamos conversar sobre outro assunto. 

 - Qual, pai? 

 - Não gostaria de falar sobre os nossos deuses, por acaso? 

 - Oba! Sim! Quero muito ouvir as histórias de Enki, Inana 

e Enlil. 

 - Ótimo! Vou contar alguns trechos, junto com a sua mãe 

que bem conhece as artimanhas usadas por cada um deles nas 

disputas pelo controle dos homens. Mas antes vamos fazer a 

nossa refeição, que já é hora e estou morto de fome. 
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 - Está bem! Vamos comer, e depois a mãe e o pai me 

contam tudo o que sabem. 

 - Tudo? É muita coisa. 

 - Está bem, tudo o que for possível. 

 - Ah! Assim está melhor. 

 O pai de Dubsar era um próspero comerciante de lentilha, 

trigo e tâmaras, coisa que os permitia se alimentar com 

invejável qualidade. Fartas e convidativas eram as cestas das 

quais retiravam cada uma das delícias dispostas dia após dia. 

 Mas havia também cevada, grão-de-bico, cebola, alho-

poró, mostarda e verduras. 

 Eles gostavam de conversar durante as refeições, não sem 

antes agradecerem aos deuses pela fartura e a segurança que 

se mantinha dentro daquele lar. Entretanto era à deusa Ninkasi 

ou ‘Senhora que enche a boca’ que os agradecimentos mais 

especiais se elevavam. A senhora celestial da cerveja os 

agraciava com o robusto comércio, parte fundamental dos 

negócios, e ainda permitia que o “sagrado” líquido fosse 

degustado ao longo do ano. 
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 Era a sua mãe, primeiramente, quem se tornara a 

cervejeira por ali, pois era uma atividade que se iniciara através 

da vida doméstica. As mulheres sumérias, pois, foram as 

artesãs primordiais da arte da cerveja. 

 Havia um espaço central aberto na casa, que dava acesso 

aos cômodos que a circundavam. Plantas de tons verdes 

decoravam e traziam sorte ao ambiente familiar, bem como 

algumas trepadeiras cujas flores sazonais faziam do lar uma 

verdadeira pintura. Uma gostosa fonte de água não oferecia 

apenas o recurso vital, mas tornava o ambiente mais leve, haja 

vista o frescor que ajudava a criar. Era muito quente a região da 

Suméria, daí a importância de minimizar o impositivo calor. 

 Mas o calor não os atrapalhava em suas narrativas, e 

Dubsar se via mergulhado nelas, como se as vivesse 

pessoalmente. A fantasia dava as mãos ao que ele aprendia de 

modo leve e profundamente interessado. O tempo passava 

como o vento que percorria os desertos através das suas calmas 

areias. 

 Então a noite os cobriu com o desfecho do quanto lhes fora 

possível conversar, levando-os ao reconfortante sono reparador. 
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 No fia seguinte, já na eduba, o menino se sentia melhor, 

bem melhor, aliás, levando o seu mestre a aquietar-se por sua 

postura notadamente concentrada nas explicações que 

adentravam aos ouvidos estudantis. 

 Dubsar começava a compreender o que o pai lhe havia 

dito sobre certa liberdade pessoal que se perdia em nome da 

segurança que fora conquistada por força do modelo de 

sociedade no qual conviviam. As leis e as regras tinham o seu 

preço. As mesmas muralhas que circundavam o enorme sítio 

onde viviam traziam tanto o conforto da vida segura quanto os 

limites de se circular com restrições. 

Ainda lhe restava enxergar oportunamente que não 

poderia se dedicar só ao que gostava nos estudos, mas, 

sobretudo, deveria se formar em algo bem menos atraente e, 

em certa dose, de menor força motivadora. O sol da liberdade 

criativa e da aprendizagem alcançava boa parte de suas férteis 

terras mentais, mas os muros das intenções e da orientação 

prática faziam-lhe sombra noutra. 

Os dias corriam normalmente, o volume de informações 

era razoável e bem distribuído no tempo disponível. E muitos 
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colegas de escola se encontravam para as brincadeiras nos 

momentos de folga, para além dos afazeres que tinham em 

suas casas. 

Pequenos bonecos de madeira representavam soldados e 

líderes sumérios com os quais a criançada se esbaldava de 

brincar. Lutas intermináveis faziam de uns os heroicos e 

vitoriosos, e é claro, protegidos dos deuses; e de outros, 

restava tão somente a resignação dos inimigos finalmente 

derrotados pela superior força oponente. 

Muitas pedrinhas serviam para formar a arquitetura lúdica 

das proteções que se erguiam durante as simulações de 

batalhas com os brinquedos. Histórias e lendas a elas se 

misturavam e se faziam de verdades possíveis naquelas mentes 

fantasiosas. 

Meninas e meninos formavam grupos de força-tarefa em 

algumas brincadeiras que envolviam tanto a procura quanto a 

busca uns dos outros, em deleitosa recreação de esconde-

esconde, utilizando-se muitas áreas próximas de suas 

residências, chegando mesmo a invadir certos terrenos e até 



53 
 

algumas casas, nas quais, via de regra, não havia problema. As 

crianças eram conhecidas. 

Também elas se reuniam em duplas a fim de praticarem 

um jogo de tabuleiro, formado por catorze peças, sete para 

cada adversário, cuja missão era alcançar o outro lado o mais 

rapidamente possível através de jogadas permitidas pelos 

números que resultassem da sorte lançada em dados de 

formato piramidal. 

Dubsar ainda ganhava experiência no famoso jogo, e era 

até difícil conseguir ganhar de certos conhecidos que já tinham 

as manhas das vitórias em suas treinadas cabeças. Mas a sua 

insistência era uma aliada na aprendizagem de grande interesse 

em avançar e vencer. Havia uma admiração entre os colegas 

por aqueles que se destacavam pelas boas jogadas. 

O assunto ecoava dias afora às bocas, inclusive, dos 

adultos, pois eles próprios também jogavam com a mesma 

energia e determinação de seus filhos. 

Dubsar observava bastante tudo ao seu redor, e muito 

perguntava à mãe e ao pai sobre o que se passava dentro das 

muralhas e fora delas. Uma de suas curiosidades era a de 
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entender as razões de as meninas não poderem estudar nas 

edubas. Mais: Por que as pessoas de classe social mais simples 

também não o podiam? Questionava, mas as respostas sempre 

eram as mesmas: assim eram as regras, as coisas funcionavam 

daquele jeito. 

Lá estava ele, sentado a tomar alguns raios de sol do fim 

de tarde, com os pensamentos ao longe, muito longe, em busca 

de explicações para as suas tantas dúvidas. 

Mas os seus devaneios permitiam que refletisse acerca não 

somente do futuro, observando as responsabilidades e 

preocupações da vida adulta, mas igualmente do passado, ao se 

interrogar como viviam crianças como ele nas épocas bem 

anteriores das dele. 

Ouvira falar na vida nômade que tantos grupos de pessoas 

tinham, e que a ela se agarravam para a sua sobrevivência. 

Caçadores e coletores, pessoas como ele e seus pais 

perambulavam em frenético vaivém sobre imensos trechos, ao 

longo de toda a sua vida. Grutas e cavernas serviam de abrigo. 

E embora houvesse tamanha liberdade para se andar na direção 

que quisesse, ainda assim, havia certa restrição e, sobretudo, a 
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insegurança dos constantes riscos, tais como morrer nas garras 

de predadores ou pelas mãos de outros membros de diferentes 

clãs, e perecer por falta de alimento, por exemplo. 

Houve um Dubsar naqueles tempos? 

Decerto que sim. Meninos semelhantes a ele poderiam ter 

se aventurado ao extremo nas densas florestas, em busca de 

água fresca ou mesmo de qualquer caça mais fácil e de menor 

risco à própria vida. 

Como era se relacionar com os pais sempre preocupados 

com a segurança e o bem-estar diante das hostilidades de um 

mundo ainda selvagem? 

Como era de fato ser primitivo naqueles tempos nos quais 

a civilização sequer podia ser imaginada? Ou quem sabe até 

fora sonhada ao ponto de oportunamente ser concretizada em 

nome de uma melhor sobrevivência e conforto? 

Dubsar tentava se fantasiar qual uma criança do Paleolítico 

Superior, munido de sua inspiradora imaginação e de sua 

incansável investigação sobre a vida e seus mistérios. 

 O que pensaria esta criança pré-histórica caso lhe fosse 

possível colocar os pés naqueles dias sumérios? Ficaria feliz 
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pelas muitas novidades e avanços conquistados? Ou ficaria 

triste por perceber um sem número de limitações baseadas em 

regras escritas no barro e na pedra? Valia a pena a segurança 

nascida com a civilização, em nome de ter de abrir mão de 

outras coisas como considerável dose de liberdade? 

 Era oportuno cada pensamento de Dubsar, pois o menino 

do Paleolítico que ele criara em sua cabeça, com todas aquelas 

dúvidas, bem poderia ser a sua própria projeção em busca dos 

vastos campos esverdeados das escolhas e das magníficas 

florestas da liberdade. Era uma espécie de terapia, mas sem o 

valor do efeito terapêutico, que buscava na fantasia o alívio 

para as pressões que o mantinham preso a um caminho do qual 

nem tudo o agradava. 

Ele precisava encontrar em si mesmo uma maneira de se 

adaptar, ajustando-se à vida que era comum naquele tempo. 

Ou se rebelar de vez, tendo de responder diretamente pelas 

consequências. Era muita coisa para a cabeça dele. Havia uma 

considerável complexidade nos acontecimentos que causavam 

conflitos entre a sua natureza e o que o seu meio impunha. 
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Por enquanto, restava apenas ficar com as ideias a 

orbitarem os seus dias, além de se lançar às aprendizagens da 

eduba, e continuar a sua vida feliz sob o manto protetor dos 

pais e do modelo social em que vivia. Ah! e brincar. Muito! 

E por brincar, ainda havia um jogo feito a partir de uma 

bola com formato oval, com a qual dois grupos tentavam levá-la 

ao extremo contrário de seus lugares de origem, precisando 

lançá-la diversas vezes, uns para os outros do mesmo time, a 

fim de chegar na risca final como objetivo de pontuação. 

Repetidos avanços com êxito levavam à vitória. 

Este era outro momento no qual Dubsar se sentia feliz e 

profundamente livre, podendo correr em direções variadas, 

além de tomar decisões próprias sobre que tipo de jogadas 

poderia fazer. Havia um misto de exercício físico e mental cujos 

resultados promoviam-lhe mais saúde orgânica e, até certo 

ponto, o bálsamo psicológico de que precisava naquela fase da 

sua vida. 

O jogo esportivo e lúdico abria espaço para ajustamentos 

mentais que o permitiam respirar novos ares, ganhando fôlego 

para atravessar o sensível deserto pessoal de conflitos que 
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agora faziam parte dele. Dali por diante, superar as dificuldades 

simples e complexas seria parte da sua jornada. 

E foi ao final de um desses jogos de bola que, ao retornar 

para a sua casa, acompanhado de um vizinho, Dubsar, após se 

despedir do colega, percebeu o silêncio e o pesar no rosto de 

sua mãe e de seu pai, mas foi quando entrou no pátio central 

que viu a sua avó materna. 

A família costumava se reunir algumas vezes no mês, 

entretanto aquele era um dia incomum às visitas. Algo havia 

acontecido. 

O rosto da avó, marcado pelo tempo, não escondia a 

aparência de pesar, além de seu corpo, levemente prostrado, 

revelar um profundo desânimo. Os pais o olharam rápida e 

comoventemente, como que a preparar o terreno e lhe dar a 

notícia: seu avô falecera. O homem que contava com sessenta e 

sete anos não resistira ao enfarto fulminante naquela tarde 

muito quente de verão. 

Um silêncio se impôs, natural e necessário para que todos 

pudessem olhar para a inevitável situação e igualmente 

voltarem-se para si mesmos na tentativa de organizar o choque 
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da pesada e conturbadora notícia e os sentimentos que 

rondavam o espanto e a tristeza. Não havia como se conformar 

com aquilo, ao menos não de imediato, e só o tempo poderia 

trazer a ordem íntima e a aceitação. Mas aceitar não tapa os 

buracos do vazio deixado pela ausência, nem impede a saudade 

de continuar provocando o abatimento e o choro, vez por outra. 

Sob o manto do lamento, restou a todos apenas proceder 

ao enterro. A avó ficou com eles naquela noite, até que o dia 

seguinte permitisse que ela se encontrasse mais senhora de si, 

pois o seu desejo foi o de retornar à sua casa. A quietude e o 

silêncio a aguardavam. E embora houvesse a insistência para 

que ali ficasse, respeitou-se o seu claro desejo. Todos a 

acompanharam até o seu destino. 

Muitos vizinhos estavam à espera para recebê-la e lhe 

oferecer não apenas as condolências, mas o apoio para o que 

fosse preciso, a qualquer hora. E somente as horas tinham o 

poder de permitir qualquer superação, mínima que fosse. 

De volta à casa, pai, mãe e filho mantinham algum 

silêncio, apesar de trocarem algumas palavras, consolando-se 

por meio de alguns abraços e mansa postura de repouso. O pai 
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então retomou as suas atividades de trabalho, procurando dar 

espaço ao luto. 

Dubsar correu para um sítio que muito gostava de lá ficar 

com os seus pensamentos, sentando-se debaixo de uma 

frondosa tamareira, sua velha conhecida, sua antiga confidente. 

Recaíra sobre ele a urgência de aprender a lidar com a 

morte, a primeira com a qual teve contato de peso, obrigando-o 

a enfrentar o vazio deixado pela separação de um vínculo tão 

comum até então. Quem espera que a vida mansa receba 

tamanho choque, chacoalhando-a tão bruscamente? Ainda mais 

quando o fato é irreversível. Teria de se acostumar com a falta 

de alguém querido. Precisaria fazer esta delicada lição de vida 

com considerável dedicação. 

Mãos e braços seguravam a sua cabeça, olhos e atenção 

seguiam a um horizonte indefinido, sem a visão clara de 

qualquer coisa, apenas os sentimentos eram bem cristalinos. 

Depois de algum tempo ali, finalmente levantou-se e se 

pôs em marcha, andando na direção de seu lar, mas como se 

estivesse a esmo, tomando caminhos diversos e aumentando a 

distância a fim de retardar a sua chegada, pois ainda precisava 
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de tempo. O tempo fundamental para que pudesse retornar a 

por os pés no chão e deixar para trás a estranha sensação de 

que sequer se encontrava no mundo. 

Mas a sensibilidade de estar perdido durou pouco, pois o 

seu pai o encontrara em um trecho do caminho, tomando-o no 

colo e o abraçando com força. Não disse uma palavra. Apenas o 

manteve junto ao seu peito, e cabeça com cabeça. O 

providencial silêncio os acompanhou até ao destino. 

A conversa já foi um pouco mais animada ao jantar, e bem 

pouco se falou a respeito do acontecido à exceção de uma 

senhora que veio ter com eles para oferecer o seu consolo. 

Deitaram-se cedo. O sono chegou prontamente. 

Pela manhã, Dubsar foi para a eduba, e lá foi rodeado por 

alguns adultos, incluído o seu mestre, que lamentavam pelo 

sucedido ao seu avô. 

Então as aulas voltaram a povoar a mente do garoto que 

agora dera um pequenino passo na direção da vida adulta, 

levando-o a se dedicar de forma redobrada nos estudos. Ele 

agarrava-se às ocupações possíveis, dando maior concentração 

ainda às explicações sobre os símbolos sumérios e os contratos 
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comerciais, brincava tanto quanto lhe era possível e pedia 

constantemente aos pais que mantivessem as narrativas acerca 

dos deuses. 

Dubsar não percebia claramente que ajustava as velas do 

pequeno barco de sua vida, mantendo o rumo que entendera 

ser necessário e seguro, cujo destino era o de viver da melhor 

maneira possível dentro do mundo sumério no qual existia. 

Tal ajuste decidido por ele, ainda que sem uma porção de 

robusta consciência, dava-lhe o conforto que buscava. E assim 

prosseguiu rumo ao seu futuro cujo horizonte desenhava-se à 

imagem de um bem-sucedido escriba da Civilização Suméria. 
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Capítulo 3 

Aprendendo na Idade Média 

 

 

 

 

Era um fim de tarde chuvoso nas terras altas que se impunham 

na região onde um vistoso castelo destacava-se desde longe, 

margeado pelo povoado que o mantinha através das plantações 

que alimentavam alguns nobres locais, e a modesta população. 

 Havia um agrupamento de casas dos camponeses, feitas 

de pedras e madeiras. A única forma de se aquecer nos muitos 

meses de frio era através do fogo da lareira que tanto ajudava a 

aquecer o interior da habitação quanto servia para preparar os 

alimentos. 

 Em uma dessas casas morava uma família cujos pais 

tinham três filhos, e um deles se chamava Spes, com 

aproximadamente dez anos. Ali sempre fora o lugar seguro para 

eles, mesmo que em tantas ocasiões tenham passado 
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dificuldades como a fome em razão das lavouras que não 

vingaram ou que ficaram reduzidas por distintas causas como 

certas pragas, por exemplo. Também certo risco de vida, haja 

vista o castelo e a vila terem sido atacados por outros grupos de 

soldados com a intenção de tomar o lugar para si. Seus 

residentes ainda resistiam bravamente. 

 Era um cenário de insegurança no fim das contas, pois 

apesar de a sobrevivência ter se imposto através dos recursos 

militares do castelo, como parte da troca àqueles que forneciam 

os recursos alimentares, todos sabiam em seu íntimo que em 

algum momento a sorte poderia mudar. 

 E não obstante à situação de todos por ali, sobretudo das 

pessoas declaradamente pobres, a ignorância era a norma 

diante da falta de escolas ou mesmo de mestres que 

ensinassem às crianças a ler e a escrever. O trabalho árduo 

desde bem cedo tornara-se um padrão tão comum que a 

infância era tomada pelas atividades tipicamente adultas, ou 

seja, brincar, embora fosse possível, era a exceção, e ajudar 

nos afazeres, a regra absoluta. 
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 Todo o conhecimento se limitava à lida na terra, o plantio 

de cereais, frutas, verduras e legumes, a colheita e o 

processamento de tudo, transformando uva em vinho, por 

exemplo, batatas e cebola em sopa, de cuja boa parte atendia 

aos nobres e aos tantos que por ali se hospedavam para tratar 

de negócios e alianças de proteção e investida militar. 

 Toda a falta de conhecimento se alastrava a cada geração 

que chegava e aprendia o tão somente necessário para não 

morrer, transformando potencial em impedimento, luz em 

trevas. Havia uma infeliz tradição de manter cada popular longe 

do saber. Bastava sobreviver, se assim também fosse possível, 

pois que de doenças muitos padeciam e morriam. Dado que de 

fragilidade, eram os primeiros a sofrer os tantos ataques vindos 

de inimigos sedentos por sangue e conquista. 

 Era uma cadeia de elos resistentes que não se quebrava 

nunca. Chamado até de destino, cada futuro ali estava 

comprometido com a repetição e o desconhecimento. 

 O pequeno Spes era somente mais um trabalhador e uma 

boca a mais nos momentos de dividir o alimento. No entanto, 

chamava a atenção a forma pela qual ele se insurgia frente aos 
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fatos, não reclamando, mas criando sonhos de aprender, e 

muito, em sua cabeça. 

 - Ainda hei de aprender muito nessa vida! Afirmava. 

 E uma explosão de risadas seguia-se tanto da mãe quanto 

do pai, apesar de ocultarem, profunda e silenciosamente as 

suas tristezas a respeito. 

 - E como pretende fazer para aprender? Quem será o seu 

mestre? Questionava o pai. 

 - Os monges! Concluiu. 

 - Quem? Os monges? Onde você está com a cabeça, Spes? 

Eles não ensinam a pessoas pobres como nós. O nosso destino é 

este mesmo! 

 - Não, eu não quero este destino para mim, e os monges 

hão de me ensinar tudo o que existir para ensinar. 

 - Sonhe! Sonhe! Mas acorde logo porque temos muito 

trabalho a fazer, e precisa ser feito acordado! Alegou o pai. 

 Spes ainda levou um chacoalhão pelas grandes mãos em 

seus acanhados ombros, completando a bronca que acabara de 

receber. 
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 Logo após terem comido, Spes saiu um pouco e disse que 

queria andar, e que logo voltava. Parecia ir ao encontro de sua 

amiga, de outra casa, das tantas dispostas bem próximas umas 

das outras. Mas o rumo que tomou era diferente, afastando-se 

até bem próximo do riacho, e ali sentou em uma pedra. 

A luz da lua era refletida na calma água, fazendo-se de 

espelho também às estrelas que brilhavam no firmamento. O 

manso fluir causava uma leve e ao mesmo tempo bela distorção 

das imagens refletidas. A simples água, simbolicamente, 

tornava-se mais forte e poderosa do que o poderoso e imutável 

céu. O pequeno superava o grande, especialmente quando tudo 

parecia desabar. 

 As suas lágrimas escorriam como que a tentarem esvaziar 

a tristeza e a raiva que o dominava desde a rude conversa que 

tivera. Sequer tentou secar o rosto, pois sabia que ainda ia 

chorar. E chorou. 

 Aquele era o típico momento em que uma criança pobre, 

criada no seio de pessoas sem perspectivas de vida para além 

da sobrevivência, se via em desesperança. Spes não escapava 

ao tenebroso sentimento de desânimo, contudo ele tinha a seu 
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favor uma inexplicável teimosia, uma força que o mantinha 

acreditando nos sonhos com os quais se apegava 

irremediavelmente ao futuro. 

 Ele não sabia como, mas se mantinha convicto de que 

ainda aprenderia muito com os famosos monges da região. 

 Havia um mosteiro, consideravelmente distante, e era para 

lá que um dia Spes tencionava se dirigir. Ainda não era chegado 

o momento, sentia. E mais do que sentir, ele tinha o medo 

típico de perder o pouco que possuía, a família. Temia também 

morrer pelas mãos de qualquer um com quem cruzasse o 

caminho caso se afastasse de sua vida local. Havia de esperar. 

 Os dias continuavam, sem qualquer novidade, quando 

chegou a notícia de que convidados importantes eram 

esperados no castelo, levando a uma grande movimentação de 

todos, especialmente do alimento que seria usado nos típicos 

banquetes das noitadas festivas. 

 O encarregado do castelo era um homem alto, magro, que 

muito zelava por sua reputação. Nada escapava sob os seus 

cuidados. 
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 Assim, já naquela manhã, ele circulava entre os 

camponeses e lhes determinava o quanto precisaria de cada 

item de uma lista que fizera para atender à importante visita 

que se avizinhava em um breve porvir. 

 Já acostumados aos pedidos, apenas concordavam em 

sinal de obediência. Mas sabiam que teriam de trabalhar bem 

mais do que estavam acostumados, pois o estoque mantinha-se 

ao nível do número de pessoas que ali viviam, e quando um 

grupo de visitantes era anunciado, o ritmo se alterava, e 

bastante. 

 Animais de caça eram trazidos mais vezes do que o 

habitual. Água e vinho preenchiam aos limites das suas 

reservas. Tudo era sistematicamente preparado, e mais pessoas 

do pequeno povoado eram convocadas para ajudar nos serviços, 

especialmente na cozinha e nos setores de apoio. 

 Um frenesi tomara conta do lugar. 

 Spes apenas continuava a fazer o seu trabalho, cuja parte 

era a de zelar pelos irmãos mais novos. Ele gostava de brincar 

com eles, e tinha a comovente responsabilidade de os vigiar 

com madura seriedade, apesar de seus quase onze anos. 
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 Ele olhava para aquelas duas crianças e sentia uma terna 

piedade, antevendo o futuro que as aguardava, pois mal dava 

conta de abrir espaço para o seu próprio porvir. 

 Então o dia finalmente chegou, e tudo parecia estar pronto 

para tamanha recepção que, atrasando-se um tanto, adentrou à 

estradinha que dava acesso ao portão principal do castelo. 

 Cavalos cobertos com mantos coloridos e faixas douradas 

nas suas bordas carregavam imponentes figuras militares 

vestidas de armaduras, exibindo as suas espadas embainhadas 

e presas à cintura. Um grupo seguia adiante e outro logo atrás, 

pois ao meio avançava uma bonita carruagem cuja portinhola 

com janela quase não permitia que se visse nada no seu 

interior, havia uma cortina com minúsculos drapeados a 

ornamentá-la, era um elegante carro. 

 Quem estaria lá dentro? Fantasiava Spes, de longe, mal 

podendo enxergar devidamente. 

 Que pessoas chegavam à sua região, e o que elas vinham 

fazer ali? Vez por outra somente os forasteiros mostravam suas 

caras, normalmente a convite do senhor local. O menino estava 

fascinado com o multicolorido dos tecidos que adiante passavam 
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em deslumbrante desfile, com a imponência da coreografia 

formada por soldados à frente e na retaguarda, em passo 

idêntico, e sobretudo com o mistério que ali permanecia com 

aquela nobre chegada dos visitantes. 

 Logo os largos portões se abriam para que a carruagem 

entrasse no pátio do castelo, para em seguida fecharem-se, 

tornando ainda mais interessante o indecifrável ato de suspense 

daquele teatro do qual Spes sonhava fazer parte. Havia um 

mágico brilho que encobria o verdadeiro motivo por trás daquela 

visita. 

 E todos voltavam-se aos seus afazeres, de olhos na 

qualidade e na quantidade de tudo o que deveriam fornecer 

para o castelo naqueles dias especiais. 

 Quando a noite caiu sobre eles, via-se cada luz a tremular 

pelas janelas do grande salão de refeições, e de lá irrompiam-se 

deliciosas melodias apresentadas pelos músicos, misturadas às 

risadas. Da miserável parte baixa daquelas terras, era possível 

saber da indizível fartura existente em seu alto. O insensível 

esbanjamento escorria colina abaixo sobre o esquecido 

infortúnio. 
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 Spes então voltava-se para o seu inevitável mundo, 

realçando a compreensão de que ali o destino era uma 

condenação. A ignorância era senhora, e o povo, seu servo. 

 O dia amanhecera, e logo se via um grupo de homens a 

preparar as armas e os utensílios de caça. O passatempo da 

nobreza teria início então. Finalmente seria possível conhecer a 

misteriosa pessoa que estava dentro da carruagem. 

 Foi então que uma voz grave e em tom ríspido chamou o 

pai de Spes. Os dois homens conversaram por não mais do que 

uns instantes, voltando os olhares para o menino. 

 Logo ele soube que um dos ajudantes do castelo se 

encontrava enfermo desde aquela noite, ele havia se 

empanturrado de guloseimas com a desatenção causada pelo 

frenesi da cozinha, e tanto na madrugada quanto pela manhã 

apenas vomitara e estava muitíssimo maldisposto. 

 Spes teria que assumir o seu lugar. E para tanto, foi um 

corre-corre para vesti-lo melhor e ficar apresentável na 

inesperada tarefa que o aguardava. Aquele homem do castelo 

trouxera umas peças de roupa que foram ajustadas ao corpo 

franzino do camponês que agora se misturava à nobreza. 
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 Pronto! Ele agora olhava para si mesmo e sentia orgulho, 

os irmãos o olhavam e davam uns risinhos, como se o achassem 

engraçado, diferentemente engraçado. A mãe não escondia a 

sua felicidade por vê-lo naquelas condições. 

Spes estava incontrolavelmente contente com o que lhe 

acontecia, mas não deixou de sentir uma ponta de pesar por 

alguns momentos, como que a fustigá-lo ao fazer-lhe sentir-se 

egoísta. Como desfrutar de tão rica ocasião sem se lembrar das 

pobres condições de sua família? Uma rápida tristeza percorria-

lhe a intimidade dos conflitos. Instalara-se a culpa, sem 

qualquer cerimônia, naquela simples alma camponesa.  

Mas logo era chamado pelo pai, que o levava até a entrada 

onde os portões se abririam para dar passagem à comitiva de 

caça. Passo a passo, a teia da cinzenta culpa se desfazia diante 

das coloridas fantasias que o aproximavam daquela nova 

aventura. 

Então cavalos trotavam na direção baixa da corpulenta 

colina, para em seguida adentrarem a floresta. Ao final da fila, 

Spes foi integrado rapidamente, e junto de outro garoto, 

andavam de forma acelerada, acompanhando. Alguns cachorros 
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farejadores faziam parte do seleto grupo. Todo o rápido 

movimento e a tensão impediam ao menino de ver as pessoas 

que acompanhava. 

Os dois jovens se olhavam, não eram amigos, mas já se 

conheciam. Após umas dezenas de metros, trocaram algumas 

palavras. Poucas, pois o silêncio lhes era a regra. 

Quando chegaram ao ponto considerado ideal no coração 

da mata, todos os cavaleiros desceram de seus cavalos e se 

preparavam para demonstrar as suas proezas com os arcos e 

flechas amarrados às celas de vistoso couro. 

Spes, que conhecia um bocado a floresta próxima de sua 

casa, ainda assim admirava-se com a exuberante folhagem que 

se distribuía aos tons de verde, misturados aos marrons dos 

troncos das árvores, algumas lisas, outras, rugosas, e aos 

tímidos raios de luz do sol que conseguia penetrar em meio 

àquela umidade escura e reservada. 

Porém Spes, na verdade, também fingia discrição para que 

pudesse, vez por outra, dar uma espiadela e conhecer os 

misteriosos visitantes. E para a sua surpresa, um deles, que 

apenas os acompanhava e não pretendia caçar, era um monge. 
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O religioso era sobrinho do poderoso senhor que vinha 

tratar das alianças e dos negócios. Um homem que aparentava 

não mais do que trinta anos, e que se mantinha normalmente 

de cabeça baixa, pouco explorando toda a beleza do lugar. 

E logo iniciava-se a caçada. 

  Os cães estavam agitados, esperando que os soltassem 

para buscar algumas caças. E o papel das duas crianças era o 

de dar assistência aos homens, quaisquer que fossem elas, 

desde o simples servir de bebida até perambular entre os 

arbustos e fazer qualquer animal sair correndo ou levantar voo. 

 O fato é que Spes também ficou incumbido de acompanhar 

o religioso, ficando à sua disposição também. 

 E foi em um momento de certa calmaria, no qual cães e 

todo o restante do grupo já se distanciara o suficiente, que o 

menino perguntou ao homem santo o que ele fazia naquelas 

redondezas. Ao que lhe foi respondido: 

 - Como você se chama, homenzinho? 

 Spes soltou uma contida risada, e logo afirmou: 
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 - Meu nome é Spes! E vivo no povoado abaixo da colina do 

castelo onde o senhor está hospedado. 

 - Muito bem, Spes, me chamo Sors, e vivo no mosteiro a 

leste daqui. 

 Os olhos do garoto brilharam mais do que o reflexo do sol 

em um dos escudos que se encontrava encostado a um tronco 

de árvore. 

 - O mosteiro de São Fluo? Avançou o jovenzinho. 

 - Sim, exatamente! 

 - Por qual razão pergunta? Você o conhece? Já esteve lá? 

 - Não, nunca estive lá. Mas já ouvi falar muito. 

 - Por que pareceu se interessar tanto pelo mosteiro de 

onde vim? Vi os seus olhos revelarem a tamanha curiosidade. 

 - Ah! eu? Por nada, é que ouvi falar muitas vezes dele. 

 - Está bem, respondeu o monge Sors. 

 - O que trouxeram para beber? Mostrou-se sedento o 

homem. 
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 - Bem, eu não exatamente, pois que me juntei ao grupo 

na saída do castelo e não pude saber. Mas deixe-me olhar. 

 - Creio que deve ter aí água e vinho, além de hidromel. 

Apontando para as grandes bolsas. 

 - Sim, senhor, de fato, retirando uma garrafa de hidromel 

e dois odres contendo o vinho de densa cor vermelha e a 

cristalina água. 

 - Sirvamo-nos um pouco então, Spes. 

 - Eu lhe sirvo, senhor, aqui está o odre. 

 - Beba também, disse o monge. 

 - Não posso, senhor, não é permitido a um camponês que 

partilhe das iguarias e bebidas dos nobres. Se me pegam, estou 

perdido. 

 - Vá em frente, tome uma boa golada, não há ninguém por 

perto, e eu não contarei nada. Será nosso pequeno segredo. 

 - Mas senhor... 

 - Vá lá, Spes, beba. 

 - Está bem. 
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 - Senhor, posso lhe perguntar mais uma coisa? 

 - Pergunte. 

 - Se o senhor é um homem santo, e não faz caça como os 

outros, o que fez vir até aqui? 

 - Boa questão, meu bom garoto, mas como religioso que 

sou, acompanho meu tio para que ele se sinta confiante com a 

benção de Deus através de seu sobrinho. 

 - Ah! compreendi. 

 - Boa parte das vezes eu acompanho este meu tio nas 

viagens que faz em busca de alianças e tratados, tal como para 

lançar a água benta em algumas batalhas, tornando o campo 

santo favorável aos homens retos, justos e submissos ao Todo-

Poderoso. 

 - Então estou bem protegido neste momento, senhor? 

 - Sim, está, mas pela graça Dele. Apontando o dedo para o 

céu. 

 - E o que o senhor faz no resto do tempo? Quer dizer, no 

mosteiro. 

 - Você é um rapaz bem curioso, não é verdade? 
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 - Sim, senhor. Desculpe-me se o estou a irritar com tantas 

perguntas. Ficarei quieto. 

 - Não é preciso. Gosto de perceber a sua curiosidade, 

demonstrando claramente que deseja conhecer muita coisa. 

 - É verdade, gosto muito de conhecer, mas é verdade 

também que somos pobres e ignorantes, e estamos presos a 

esta vida de miséria na qual vejo pai e mãe sofrerem um 

bocado, além de saber que nós três, os filhos, temos bem pouco 

futuro. Nada além de ser quem somos. 

 Sors calou-se por uns momentos, olhando fixamente para 

Spes, como se estivesse a examiná-lo profunda e 

sensivelmente. 

 Continuaram conversando por um bom tempo, até que 

perceberam um barulho vindo de longe, eram os latidos 

alvoroçados dos cães que se aproximavam, junto com os 

homens da estimulante caçada. 

 Eles traziam consigo catorze perdizes, um javali, um veado 

de tamanho médio e outras aves cujas penas eram 

acinzentadas. 
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 Um dos homens sofrera um leve acidente, cortando-se na 

altura do joelho após ter escorregado em uma ribanceira 

quando estava prestes a lançar a sua flecha em uma caça. 

Nenhum sobressalto foi necessário, pois ele logo limpou a 

pequena quantidade de sangue que escorrera. 

 Ali beberam o vinho, a água e o hidromel, não deixando 

nada sobrar dos odres e das garrafas. Estavam famintos, no 

entanto, e decidiram retornar ao castelo com os seus troféus 

abatidos no seio da floresta. 

 A pequena comitiva então partiu em ritmo acelerado, 

passando novamente por entre a volumosa vegetação, e 

alcançou a estradinha e o portão de entrada após terem subido 

a íngreme e exaustiva colina. 

 E foi com um leve aceno e um trocar de olhos que Sors se 

despediu de Spes, que inclinou a sua cabeça em sinal de 

reverência e gentil agradecimento. 

 É claro que o menino foi tomado por perguntas dos pais 

que o rodearam em inescapável curiosidade. 

 - Então, como foi na caçada? 

 - Ah! foi bem. 
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 - Como assim bem? Só isso? 

 - É. Foi bem. 

 - Não pode ser. Você acaba de fazer parte da comitiva de 

caçadas do senhor do castelo e dos importantes visitantes, e 

não tem nada a contar para nós? 

 - É, quer dizer, eu conheci o monge Sors. 

 - Monge Sors? Perguntaram os pais ao mesmo tempo. 

 - Sim, é o religioso que acompanha o seu tio, que faz os 

acordos com o nosso senhor e mestre. 

 - Mas quem é exatamente este monge? E como foi que o 

conheceu? Não é costume dos nobres trocarem qualquer 

palavra com os camponeses, a não ser para pedir qualquer 

coisa e servi-los. 

 - Mas com ele foi diferente. É um homem santo muito 

bom, e me deixou beber com ele do mesmo hidromel. 

 - Mas pronto! Agora o nosso filho já se acha um nobre! 

Vossa alteza deseja alguma coisa especial para comer à noite? 

Ou quer que lhe lavemos os pés? 



83 
 

 E logo seguiu-se a uma batelada de gargalhadas. Pai, mãe 

e irmãos, o pequeno também, mesmo compreendendo bem 

pouco o que se passava, fazendo com que Spes também 

entrasse na gostosa farra que se formara por sua causa. 

 Naquela noite, o menino simples e de vida marcada pela 

rudeza da sua condição, sonhava acordado com o que lhe tinha 

acontecido. O monge era-lhe como um amigo, mesmo que não 

o visse mais, e tivera com ele a satisfação e a humanidade de 

se sentir menos inferior do que costumeiramente 

experimentava. 

 Despertara nele, ainda mais, o desejo quase incontrolável 

de seguir adiante com os seus sonhos de aprender e lançar-se 

no mundo para além daquele pequeno pedaço de terra, para 

muito além daquela limitação imposta tão somente pelo fato de 

ter nascido camponês, em uma época de marcados destinos. 

 Os dias passaram, os acordos foram selados e 

comemorados outras tantas noites, até que os visitantes 

bateram em retirada, deixando para trás as memórias não 

apenas de uma passagem simples e histórica nas páginas 
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medievais, mas a semente de um futuro na jovem cabeça de 

um autêntico aprendiz com sede de conhecimento. 

 A pena da amizade e do altruísmo escreveu e assinou 

generosamente um tratado entre uma semente e o seu 

desabrochar oportuno. O desejo inquietante de Spes o mantinha 

em viva esperança de um dia encontrar as portas abertas para o 

seu crescimento. 

 No entanto os meses se passavam, e seus pais tentavam 

desaconselhá-lo daquela fantasia, por eles chamada de 

insensata. Tristes seriam os seus dias se ele continuasse a 

manter-se sem o necessário juízo à vida que tinham. A única 

possível, insistiam. 

 E, por vezes, Spes se via desanimado e até choroso às 

escondidas, sempre em seu local de preferência, sentado na 

pedra, próxima ao riacho. Os seus dez anos lhe pareciam muito 

tempo diante daquela forma de viver, e o seu futuro, com tal 

perspectiva, uma inevitável e dolorosa eternidade. 

 A mãe, infelizmente, contraíra uma doença que a levou à 

morte rápida e profundamente dolorosa para os que restaram e 

fizeram o seu mais singelo enterro, colocando junto ao corpo 
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dela alguns poucos pertences que tanto gostara em sua curta 

vida. 

 O pai então tratou de resolver a questão resultante da vida 

familiar com a necessária praticidade que lhe era peculiar, 

entregando os filhos mais novos a uma irmã que ali também 

vivia, e mantendo Spes para ajudá-lo na lida diária. 

 Aqueles dias eram de obscura aparência na silenciosa 

intimidade do menino que perdera a mãe e as suas esperanças 

de sair dali. A tão temida condenação imposta pela pobreza e 

pela ignorância selara de vez o destino daquela pobre alma. 

 Nada poderia consolá-lo, vez que não enxergava qualquer 

solução para escapar à tamanha desgraça, e teve que se 

resignar, fazendo dos dias que passavam uma terapia lenta e a 

conta-gotas, que o fez amadurecer bem mais do que seria 

necessário na ordem das coisas. O tempo era o seu razoável 

bálsamo, a sua acanhada luz de vagalume na espessa e 

interminável noite da desilusão. 

 Ainda lhe restavam um sorriso aqui e uma careta para os 

irmãos, que se viam diariamente. Mas era a exceção de uma 

regra assentada sobre a tristeza. 
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 Crescia nele, ainda que tentasse inocentemente impedir, 

uma robusta raiva que o levava a se rebelar umas tantas vezes, 

chegando mesmo a confrontar o pai e a pagar por tal ousadia. 

 Tudo parecia desmoronar na vida de Spes. 

 E foi quando uma enfurecida tempestade arrasou o mísero 

vilarejo. Era alta noite quando um mundo d’água desabou sobre 

o lugar, com ventos que sopravam sem qualquer piedade, 

arrancando pedaços de coberturas das casas, deitando as 

ferramentas e outras coisas ao chão. 

 O pai de Spes foi pego de surpresa quando uma viga de 

madeira de sustentação do teto caiu-lhe sobre o ombro, 

levando-o a gritar de intensa dor. Por sorte não quebrou-lhe os 

ossos, mas teria de ficar imóvel por longo tempo até se 

recuperar, se houvesse tal recuperação a contento. 

 Só restava àquele povo aguentar o tormento das águas 

passar, para ver o que sobrara no dia seguinte. E tal se fez com 

o raiar da manhã, ainda com muitas nuvens carregadas e 

algumas precipitações de chuva, o vento diminuíra contudo. 

 Com as mãos tapando os olhos, o pai de Spes chorava 

copiosamente. Pouco lhes sobrara do bem pouco que tinham. 
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 Inscrevia-se ali a necessidade de um recomeço, como se 

não bastasse os tantos anos difíceis que o passado consumara 

em suas vidas. 

 De tal feita que, sem ter a condição de reagir 

devidamente, o pai de Spes lhe chamou à conversa, expondo 

que as dificuldades seriam cruéis dali por diante dada a sua 

situação, e não seria possível deixá-lo também com os irmãos, 

aos cuidados da tia. Uma criança daquela idade não caberia na 

já insustentável vida de terceiros. 

 As lágrimas do pai confessavam, na verdade, a maior 

perda que poderia acontecer, seu filho, pois a sua vida se 

tornara uma brutal lástima. 

 Que sequência horrível e pesarosa de sucedidos ao garoto 

que na outrora da simplicidade plantou sonhos tão dourados, 

mas que agora só experimentava os frutos amargos de uma 

precipitada colheita de fatos frustrantes. 

 Então Spes viu os preparativos do pai para lhe enviar a 

uma região distante, cuja nova casa pertencia à avó materna, 

uma mulher que vivia praticamente isolada em uma cabana, nas 
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imediações de uma floresta de poucos recursos, a não ser a 

própria natureza, e nada mais. 

 O menino sentia-se com medo, e já a ideia do abandono 

lhe corroia por dentro, tal como a opressão que lhe parecia um 

rude abraço da ansiedade. 

 E foi logo após três dias da tormenta que ele ouviu o pai 

combinar com um conhecido a respeito de o levarem até ao seu 

novo destino, com a licença do encarregado do castelo, que 

exigiu rapidez naquela viagem e na recuperação do braço que 

podia ainda ter serventia caso a produção não caísse 

demasiado. 

 O desespero tomou conta de Spes. Só havia uma saída 

para ele: fugir. Pois ir morar com a avó que mal conhecera e 

que era tida por louca e até temida por suposta bruxaria, coisa 

que nunca se confirmou, não estava em questão. De jeito 

nenhum. 

 E quando todos estavam quietos sob o manto de seus 

sonos, ele não teve dúvidas, e saiu mansamente sem fazer 

qualquer barulho, ainda debaixo de uma fina chuva, e se 

embrenhou na floresta que conhecia. 
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 Até ali, tudo o que aprendera dizia respeito à vida dura e 

servil, à terra e seus frutos, às matas, seus bichos e sua 

vegetação. Iniciava-se uma nova jornada na qual teria de 

assimilar muita coisa nova e se ajustar rapidamente em nome 

da sua sobrevivência. 

 O medo lhe era companhia constante, por vezes maior que 

ele próprio. 

 Andou sem parar por horas, olhando algumas vezes para 

trás, com receio de que o seguissem por terem descoberto a 

sua fuga. Talvez ele olhasse para trás também para ver se 

alguém o resgatava daquela insana aventura no meio da noite, 

sem destino nem esperança. 

 Mas fugir era tudo que cabia naquela cabeça atormentada. 

 Andou, andou e sem saber para onde ia, pois já passara 

há muito do ponto que lhe era conhecido como o limite, decidiu 

se abrigar debaixo de umas ramagens e de um tronco de árvore 

que havia quebrado durante aquela tempestade. 

 Ali se aquietou, mas demorou a pegar no sono porque todo 

o barulho que a mata fazia, assustava-o por desconhecer o que 

se tratava. Eram como fantasmas atrás dos inocentes perdidos. 
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Até que, não suportando os olhos pesados, caiu em profundo 

adormecer. 

 Uns poucos raios de sol alcançaram o rosto do menino, 

iluminando-o ao ponto de aquecê-lo, pouco, mas o suficiente 

para se sentir melhor, mais confortável frente ao caos que se 

apoderou dele. 

 Um manso sopro de brisa acariciava-lhe o rosto, trazendo 

uma esperança à alma daquela criatura ainda perdida, por fora 

e por dentro. Já não estava dominado pelo medo, apenas era 

guiado pelo receio protetor e pela afeição brotada da 

sobrevivência. 

 Mas agora a fome roubava-lhe a atenção, e o fez perceber 

que se alimentar equivalia a procurar o que comer com certa 

urgência, pois água havia nas proximidades, junto ao mesmo 

riacho que fazia parte daquele trecho de sua pequena vila. 

 E ao beber umas goladas daquela água, se sentiu ligado ao 

seu povo, levando-o a chorar por uns bons momentos. Havia 

que lidar com os seus sentimentos para seguir adiante na 

jornada na qual se colocara. 
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 Continuou a andar, despedindo-se carinhosa e 

mentalmente daquele abrigo que o resguardara na noite dos 

desesperos. Em tão pouco tempo, com tamanha escuridão que 

fizera, estabelecera-se um pequeno vínculo com o lugar. Os 

sentimentos intensos e a necessidade de crescer o levavam a se 

tornar cada vez mais independente. Assim o compreendia, e 

tinha todo o tempo pela frente. 

 Spes só não sabia que com a chuva e as roupas molhadas, 

adoecia rapidamente naquele mesmo dia, fazendo-o reduzir a 

marcha pela pesada febre que o dominou. 

 E não suportando a sensação de calafrios, a dor de cabeça 

e o mal-estar a correr pelo corpo franzino, deitou-se onde pôde, 

como se desistisse, entregando-se à sorte que lhe abraçasse. 

 Já não lhe era possível prosseguir, e a febre e o frio lhe 

impunham o encolhimento, ajuntando os braços e as pernas ao 

máximo. O chão da floresta era desenhado pelo frágil menino, 

rodeado por relva e folhagens e árvores. Uma sensível tela que 

retratava o triste fim que se armou de súbito, mudando 

radicalmente todo o porvir que até então se fazia muito 
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modesto, mas ainda possível. Pois que nada é previsível, eis a 

força que a vida tem sobre todos. 

 Dois dias depois, com o rangido de uma porta, Spes abriu 

lentamente os olhos, tentando compreender onde estava, e o 

que lhe acontecera desde que se deitou naquele último pedaço 

de terra. 

 Com a visão ainda turva por acordar de um pesado sono 

reparador, Spes reconheceu o seu velho conhecido Sors, o 

monge. 

 - O que aconteceu comigo? Por que estou aqui? Onde 

estou, senhor Sors? 

 - Calma, Spes, calma. Não se exalte, hei de lhe contar 

tudo, tudinho sobre o camponês que o encontrou e, pelos céus, 

nos avisou. Agora quero que você tome esta sopa que lhe 

trouxe, devagar e calmamente, pois ela fará você se sentir 

melhor. E há água neste odre, apontando para o lugar no qual 

havia ainda umas roupas dobradas para o seu uso. 

 A sopa foi tomada quase que de uma golada só, pois a 

fome dava as cartas àquela altura. Pediu um pouco mais, e Sors 

foi buscá-la. Naqueles instantes ele ficou olhando cada canto do 
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minúsculo lugar, a mesinha, a cama na qual se encontrava e a 

janela que permitia à claridade entrar, formando um lindo 

desenho circular junto de seus pés e da parede da porta de 

entrada. Era uma cela típica dos monges. Ele estava no Mosteiro 

de São Fluo. 

 A sua história exigiu um punhado de horas, e o homem 

santo a ouvia com imensa atenção e piedade a cada narrativa 

que lhe chegava aos ouvidos, sem conseguir conter as lágrimas 

que lhe banharam o rosto. 

 Uma verdadeira saga fora descrita através do menino que 

quase morrera no caminho que o levara ao seu mais luminoso 

destino. 

 O monge Sors se reuniu com os outros religiosos e 

conseguiu a aprovação da permanência e da introdução à vida 

religiosa e aos seus estudos. 

 O universo se abria em largos braços que agora acolhiam 

Spes. 

 Evidentemente, Sors e Spes viajaram até ao povoado e lá 

tiveram uma longa conversa com o pai, que imediatamente viu 

a colossal oportunidade na vida de seu filho, desatando a chorar 
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pela graça que ali se apresentava. Spes esteve com os seus 

irmãos e deles também se despediu. 

 Retornaram então, monge e aprendiz de monge, quais 

irmãos que tanto conviveram em harmonia. 

 Spes passou a conhecer cada coisa que lhe era ensinada, e 

as tão codificadas letras do latim, tornaram-se suas íntimas 

amigas. A alegria com que avançava, mês a mês, tornava-o um 

discípulo não apenas admirado, mas requisitado pelo saber e 

pela habilidade em expressar as ideias. Lia e escrevia. Aprendia 

e amava ainda mais a aprender. 

 Spes era uma luz que nem a escura pobreza nem a 

espessa ignorância o mantiveram cativo, pois ele se 

desprendera daquela condenação através do amor e da 

consciência que fizera brotar e florescer dentro de si. 
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Capítulo 4 

A Educação Moderna 

 

 

 

 

Os pais de Potis, bastante preocupados com o seu constante 

desânimo, acabaram por pedir uma indicação de leitura e de 

apoio paralelo ao psicólogo infantil que o atendia às quartas-

feiras, nas sessões, ao longo dos cinquenta minutos nos quais a 

ludoterapia era o inteligente recurso usado na tentativa de 

ajudar o menino a se ajudar. Tal indicação os levou a assistir a 

palestra de uma educadora que, em meio às declarações, 

afirmou: 

- Considere-se, ainda, a personalidade que se originou a 

partir dos temperamentos inatos, divididos em introvertidos e 

extrovertidos, possuindo, cada qual, características que 

influenciam na maneira de aprender, para além do meio no qual 

a criança vive e a época na qual tal contexto se dá em relação à 
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aprendizagem. Padrões sociais e modelos de comportamentos, 

valorização da aprendizagem e do saber. Tudo associado ao 

tempo disponível e à intenção futura ao que se aprende. 

E acrescentou: 

- O tempo não se limita apenas em relação ao considerável 

volume de conteúdos a ser absorvido quase que de modo 

instantâneo em cada disciplina, em cada módulo de um curso, 

em cada semestre do ano, ele diz respeito também a uma 

rapidez ainda maior sobre o individualismo a que todos 

concorrem em nome de, primeiramente, se ajustar às 

exigências dos cursos superiores e ao mercado de trabalho 

oportunamente, e também por razões como as de se destacar 

em meio a colossal competição social. 

- E não nos esqueçamos das uniformidades que, apesar de 

os padrões inseridos na rotina serem relevantes, o seu preço é 

escandalosamente caro: a limitação e o ajustamento que insere 

e mantém a criança nos quadrados da ordem e da obediência, 

percebidos cegamente como o status ideal para as sociedades. 

Não se pretende aqui incitar a insubordinação completa, 

absolutamente não, mas acaba por faltar uma reação que 
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liberte e permita à criatividade escapar, ao invés de sufocar a 

natureza ao ponto de obrigá-la à mesmice e ao enquadre. Falta 

uma erupção nas mansas e insossas terras da educação. Cadê a 

desobediência intelectual e intuitiva? Santa rebeldia! 

Por alguns instantes fez uma pausa, e retomou com 

desconcertantes perguntas: 

- Não percebem as crianças o medo estampado nos rostos 

de seus pais quando estão desempregados? Ou quando ouvem 

as preocupantes noticiosas nas mídias? Tais como as vagas e 

oportunidades de mercado que são sempre mínimas em relação 

ao grande número de pessoas que a elas acorrem, não é? 

- E o medo de não conseguir um lugar ao sol ou um 

assento na desejável praia social da vida, não levam a 

ansiedades generalizadas, além de outros problemas psíquicos e 

ao uso e abuso de fármacos e bebidas alcoólicas e drogas 

ilícitas? Não quer dizer que todos lancem mão de tais recursos, 

ou se sintam da mesma maneira, mas o fato é que as respostas 

típicas do ser humano diante de situações que o estressam em 

significativo nível costumam ser poderosas o suficiente ao ponto 

de causar algum tipo de adversidade. 
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- E observem-se, ainda, os infortúnios psicológicos 

pessoais e familiares que cada um carrega consigo, 

influenciando na dinâmica e no aproveitamento escolar. As 

rejeições por parte de outras crianças, por exemplo, dentro das 

escolas, também interferem como bem o atestam estudos 

realizados ao redor do planeta. 

Mas é devido, como ponto central da nossa palestra, se 

debruçar sobre a carga de conteúdos em detrimento de não 

apenas o tempo, mas sobre outras atividades fundamentais 

como o brincar – tecnologias e isolamento fazem aumentar a já 

longa lista. 

- As pressões de mercado atuam constante e 

crescentemente em desfavor da já difícil condição de 

aprendizagem atrelada à montanha de conteúdos e à decorrente 

falta de tempo, de cuja incoerência estratégica educativa vê-se 

resultar em desestímulo e desânimo que variam de pessoa a 

pessoa. 

- Quer seja, pergunto então aos presentes: 

- A educação não foi sempre um compromisso pessoal e 

social de suma importância ao desenvolvimento humano, com 
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possibilidades de ser atraente e promover a convivência, mas 

pode ser vista como uma punição que separa as pessoas, 

afastando-as? 

- Não devemos, portanto, refletir que tempo e intenção 

são elementos essenciais que, inseridos em seus contextos, 

moldam a maneira pela qual se dá a aprendizagem, podendo 

ser melhor aproveitada ou não, charmosa e até sedutora ou 

não? 

- A mão da mãe de Potis agarrou a mão do marido e a 

apertou neste momento com todas as forças, como que a avisá-

lo sobre a importância do que ouviam. 

- Bem sei que são extremos de boa dose de radicalismo - 

continuou a falar -, com pouca margem de equilíbrio, mas não 

nos bastaria observar não apenas as argumentações teóricas, 

mas os resultados práticos, ou seja, os fatos quantitativos e 

qualitativos que se inscrevem nos gráficos e nas leituras de 

interpretações praticamente inequívocas acerca da educação, 

notadamente para as crianças e jovens? 
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- E não é à palavra ‘desencantamento’ que podemos 

recorrer para nominar a situação na qual tantas crianças se 

inserem ao avançar aos anos escolares? 

- Não obstante, tal desencanto alastra-se ao outro 

extremo e faz “enfermos” como muitos mestres que também se 

prostram diante da funesta circunstância – acrescente-se a 

violência de alguns lugares, e então os resultados explodem 

ainda mais negativamente. 

É devido, e urgente, fazer a pergunta resumida: 

- Não terão os pés do excesso profanado o solo sagrado da 

educação? Ou talvez as rudes mãos do descontrole rompido o 

fino tecido da aprendizagem? 

- Por ventura a aprendizagem não é então confundida com 

os objetivos e métodos de cada escola, pagando, portanto, o 

alto preço pela indissociação? Sabemos separar uma coisa da 

outra? 

- Então podemos estimar, questionando-nos: ela é 

apresentada nos tantos moldes possíveis, e não seria evidente 

que o mais expressivo é o restritivo pela intenção voltada ao 
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modelo do mercado em mira e não o criativo e libertador 

modelo humanístico? 

- São questões para ponderarmos, nossas famílias, as 

escolas; a sociedade como um todo que se reflete das suas 

partes. 

Os aplausos explodiram então, ecoando a descarga de 

adrenalina causada pelas ideias daquela revolucionária 

educadora. Por que não se pensa a respeito de tamanho 

assunto? Saltava tal pergunta dentro das muitas cabeças. 

Estamos muito ocupados ao ponto de sequer olhar para 

situações tão importantes como esta? Tentavam refletir os pais, 

enquanto buscavam avidamente a saída do auditório, e logo as 

suas mentes se ocupavam com os pensamentos nas dificuldades 

estressantes de sair com o carro do estacionamento e enfrentar 

algum trânsito ao longo do trajeto até as suas casas. 

Era um misto de moderado estado de choque e escapar à 

pressão urbana dos muitos carros e dos ponteiros do relógio. 

Tempo e intenção eram-lhes familiares de algum modo, ainda 

que mais o sentissem do que o compreendessem dentro da 

linguagem contemporânea do ‘É assim mesmo’. 
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Mas faltava passar no apartamento da avó paterna para 

pegar Potis, que lá havia permanecido sob tal proteção, e 

também sob o regime absolutista da ‘rainha dos doces’, assim 

conhecida a mãe do pai dele. Mulher de talentos culinários, a tal 

monarca das delícias abria os cofres dos tesouros mais queridos 

por seus netos, pois ali reuniam-se ainda primos e primas do 

menino. 

Pães de queijo, refrigerantes, salgadinhos e, segure-se na 

cadeira, pois a lista dos famosos doces é de causar assombro: 

paneladas de brigadeiro, bolo de chocolate recheado com doce 

de leite, biscoitinhos amanteigados, sorvete, enroladinhos 

húngaros, pudim de leite... Era um festival da moderna (na 

verdade, antiga) culinária. 

Todos sabiam, evidentemente, e todas as crianças 

aguardavam pelo momento no qual estariam junto da avó. Os 

pais, que precisavam daquele apoio, mas não impediam que a 

culpa os atormentassem, faziam pedidos impossíveis de que se 

reduzisse tamanha carga de oferta doce, na esperança de 

obterem um milagre. A santa nunca os atendeu. 
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Já a caminho de casa, os ainda radiantes e pensativos pais 

comentavam com o filho sobre o que haviam entendido naquela 

palestra. E por vezes perguntavam a ele se estava tendo uma 

ideia sobre o que se passava entre aqueles conteúdos e o 

próprio estado psicológico do garoto há tempos motivo de 

preocupações. 

Eram perguntas sem resposta, haja vista ele estar grudado 

em seu celular, sem qualquer chance de deixá-lo. 

- Potis? Potis? Chamavam-no à atenção. 

- Potis?! 

- O que foi? 

- Estamos falando com você. É possível guardar um pouco 

o celular e ouvir? 

- Está bem! Pois a essa altura já compreendera que não 

havia alternativa senão ouvi-los. 

Em casa, ainda ecoavam as estrondosas ideias, e mesmo à 

mesa do jantar, elas percorreram o espaço e se misturaram à 

atmosfera de espanto e otimismo. Parecia que haviam feito uma 
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descoberta preciosa e a ela precisavam se agarrar de alguma 

forma. 

Mas como? De que jeito? Debaixo do teto de um sistema 

tão enraizado e praticamente despercebido no horizonte da 

rotina e do receio da mudança, que chave existiria para abrir os 

portões de silencioso aprisionamento? 

Nada lhes parecia tão gigantesco quanto aquele dilema 

que os tomara noite adentro. E ainda pela manhã os olhares 

revelavam a ressaca de uma bebedeira filosófica, amargando à 

boca das conversas mundanas. 

O silêncio foi se dissipando à medida que cada um se 

dirigia para os seus afazeres, incluído o de levar Potis à escola. 

Era claramente mais um dia rotineiro. Tudo se repetia. Todavia 

as almas de pai e mãe já não se sentiam as mesmas. Algo havia 

mexido em seu interior. Dali por diante, as coisas não seriam 

exatamente as mesmas. O primeiro passo dado em uma nova 

direção, quase que despercebidamente, já não admitia qualquer 

retorno. 

Uma pequena luz se fizera dentro das mentes daqueles 

pais. Uma escuridão imensa perdia, por pouco que fosse, parte 
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da sua extensão de domínio. A chama da consciência ardia e se 

impunha rebeldemente contra algo que retratava alguma coisa 

velha, muito antiga. 

Já na escola, Potis se reuniu com os amigos costumeiros, e 

passaram a falar sobre os jogos online com os quais disputavam 

com outras crianças. Alguns problemas sobre evoluir a outras 

fases e ultrapassar barreiras mais difíceis os mantinham atentos 

às conversas e aos entendimentos. Uns aprendiam com os 

outros, embora todos tentassem se mostrar profundos 

conhecedores do assunto. 

Logo ouviram o sinal de chamado para seguirem às salas 

de aula. Iam quase que arrastadamente pelos corredores de 

acesso, um deles, inclusive, rebocava a pesada mochila pelo 

chão. Era o retrato da desolação, ainda que nada de grave lhes 

acometesse em suas vidas seguras. 

Mas que grau de insatisfação merece a atenção dos 

adultos sobre os seus filhos? Eles são compreendidos de 

verdade? É conhecido quando o jogo de sedução infantil tenta 

fazê-los fugir às responsabilidades? Ou há questões mais 

profundas despercebidas? 
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A professora de matemática logo entrou na sala de aula, 

colocando o seu material sobre a mesa, uma pilha de livros, 

cadernos e boletins de controle; anotações sobre notas, 

presenças e ausências. 

O seu olhar logo voltava-se para o todo que se formava 

com aquelas crianças, algumas bem sentadas, quietas e no 

aguardo de qualquer instrução. Umas, se acomodando na 

cadeira ou retirando o material necessário da mochila. Outras, 

ainda, em descontraídas conversas de recreio, a gargalhar, 

inclusive. Mas o silêncio que ganhava força fazia com que os 

retardatários logo se ajeitassem, permitindo à mestra dar início 

ao seu trabalho. 

- Todos fizeram o dever que pedi ontem? 

Uns tantos braços se levantavam, revelando uma maioria, 

e também alguns possíveis alunos indiferentes com aquele 

pedido. 

- Já percebi, disse ela, que terei de enviar os avisos de 

atraso das lições aos seus pais. Quem sabe assim vocês, os que 

não fizeram os exercícios, se animem. 



108 
 

- Professora, tentou argumentar uma criança sentada ao 

fundo da sala, eu estava doente ontem à noite, e não consegui 

fazer a lição de casa. 

- Sente-se melhor hoje? Pois bem, escreverei a respeito, e 

peço que o seu pai ou a sua mãe assine, confirmando o que me 

disse agorinha. Ok? 

- Está bem, respondeu, cabisbaixo. 

Assim, logo os conteúdos preenchiam o quadro bem 

escrito e as cabeças que tinham de prestar muita atenção a fim 

de não perder absolutamente nada, e não lhes escapar um 

único sinal matemático, pois do contrário ver-se-iam com 

verdadeiras equações pessoais quase insolúveis. 

Resultado? 

Obviamente alguns acabavam por perder parte da 

montanha de conteúdos que lhes chegava todo momento. 

Tentavam acompanhar, mas já era tarde, e além de nem 

compreenderem adequadamente, já havia se instalado a repulsa 

por algo chato e monótono, além de a professora, por boa 

vontade que tivesse, demonstrava claramente o cansaço e o 

pouco tempo para fazer as revisões durante uma aula. 
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Conclusão? 

Ficava o dito pelo não dito, e a matemática exibia-se no 

topo da lista do descontentamento de incontáveis crianças. 

Sempre aos empurrões, atravessar o deserto da falta de 

vontade era de fato uma dura expedição daqueles aventureiros 

sem aventura alguma. 

E tal se repetia, com variações ajustadas a cada caso, em 

outras disciplinas e com outros alunos também. A escola, local 

de amigos e prosperidade, transformara-se em um suplício ao 

qual mentes resignadas forçavam-se a frequentar, atendendo 

aos apelos de seus pais e aos medos variados impostos 

normalmente pela perspectiva social e pelo excessivo valor dado 

ao amanhã. 

Mas, ressalve-se, o termo excessivo não encobre a 

importância de se preparar para o futuro, apenas lança o alerta 

acerca dos exageros, vale sublinhar. Lembremos que boa parte 

dos problemas, pensemos mais profundamente, reside antes na 

fantasia que deles fazemos do que deles próprios. 

Mas o fato é que Potis incluía-se na relação de alunos que 

se encontrava não apenas em dívida com os conteúdos das 
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várias matérias escolares, ele também já sinalizava ansiedades 

e boa dose de desânimo, haja vista estar realizando sessões de 

terapia para encontrar uma maneira de se ajudar ao se 

expressar com maior clareza, conhecendo-se melhor. 

- A educação não foi sempre um compromisso pessoal e 

social de suma importância ao desenvolvimento humano, com 

possibilidades de ser atraente e promover a convivência, mas 

pode ser vista como uma punição que separa as pessoas, 

afastando-as? 

Ecoava nas cabeças do pai e da mãe a pergunta feita pela 

educadora, naquela recente palestra. E sem ter uma solução 

pronta, sentiam-se incapazes de ajudar, para além do tanto que 

já faziam. A culpa crescia feito uma trepadeira que se alastrava 

sem moderação onde houvesse espaço. 

Que imenso problema, de complexidade quase 

incompreensível, orbitava aqueles mundos tanto familiar quanto 

escolar. Era como se a antiga simplicidade de uma cartilha 

alfabetizadora e as modestas contas de somar, subtrair, dividir 

e multiplicar tivessem cedido o seu lugar a assombrosos 

problemas de Mecânica Quântica. 
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É evidente que aqui se aplica o exagero, com certo humor, 

para realçar o problema, mas nas mentes das crianças, mais do 

que infinitos números e incontáveis letras embaralhados, o peso 

de carregar tal fardo pode desencadear questões pesadamente 

desagradáveis de toda ordem. 

Bem, terminadas as aulas do dia, Potis ainda brincava com 

alguns amigos enquanto esperava o pai que vinha lhe buscar. 

Na parte da tarde, depois do almoço e das lições de casa 

(desta vez, melhor vigiadas por força do aviso que trouxera), 

finalmente podia se dedicar ao jogo no qual a sua atenção e 

prazer encontravam pouso. Talvez ele encontrasse ali uma 

“ilha” para fugir à pressão diária e ao que sentia. 

No dia seguinte, já na sala de aula, Potis e sua turma 

recebiam as notas da última prova de Ciências. Foi um suspense 

quase cinematográfico a cada exame devolvido à medida que as 

crianças eram chamadas, uma a uma. Não era possível 

esconder o que inevitavelmente expressavam, da melhor nota à 

pior. E Potis fechou-se em si mesmo, baixando a cabeça em 

sinal de vergonha. Praticamente todos estavam a olhar. 
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O resto do dia custou a passar, e um pesar descontrolado 

dominou-lhe o ânimo. Como enfrentaria o seu pai? A sua mãe? 

Que castigos estavam reservados para ele? Talvez até já 

soubesse: ficar sem seu amado jogo por um ou dois dias. Além 

de ter de ouvir a missa completa dos lembretes e das 

recomendações. 

De fato, ele enfrentou cada palavra e tom correspondente 

como lhe era de costume, cumprindo-se a profecia e a sentença 

de ter de ficar sem o seu precioso jogo por dois dias, com pena 

reduzida prevista para um dia, mediante o bom comportamento. 

Nem tanto ao céu, nem tanto à terra; nem tanto ao 

ajustamento educativo, nem tanto à culpa dos juízes. Ele e seu 

cãozinho, a sua silenciosa companhia, com olhar de piedade. 

Logo era o dia de levar Potis ao psicólogo, e sua mãe se 

via em um trânsito costumeiramente caótico naquela cidade, 

como em tantas outras, abarrotada de carros em habitual 

vaivém. 

Parou em uma vaga que conseguiu quase que por um 

milagre. Subiram ao consultório e ali aguardaram uns instantes 

até que a porta se abrisse e desse lugar ao próximo cliente. 
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A mãe de Potis cumprimentou o terapeuta e 

imediatamente tratou de lhe pedir ajuda sobre as notas 

escolares que não iam bem, deixando transparecer a sua 

considerável preocupação. 

Então ela retornou à rua, e lá fez uma decepcionante 

descoberta, a sua miraculosa vaga pertencia à carga e descarga 

de encomendas, e um pequeno papel sobre o parabrisa assim o 

atestava sem qualquer dúvida: era uma multa. 

A raiva se instalou em fração de segundos, e ela bateu 

com tremenda força a porta do carro, fechando-a e colocando o 

cinto de segurança. E, já colocando a chave no painel, antes 

mesmo de girá-la e ligar o motor, decidiu que precisava ir a um 

shopping ali próximo. Nem hesitou, manobrou e se foi. 

Um pouco depois ela já se encontrava sentada em uma 

cafetaria, tomando vagarosamente o café, e tentando 

desestressar com aquele episódio. Percebeu que não poderia 

fazer muita coisa, trazendo-lhe certo relaxamento. Era um ato 

estoico que lhe conferia a boa percepção de que só levaria a 

pior ao se debater contra algo irremediável. 
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Dirigiu-se então à livraria, e lá, dentre alguns livros 

selecionados, viu-se novamente sentada com um gostoso conto 

sobre uma das pernas cruzada sobre a outra. Respirava mais 

serenamente à medida que uma folha e outra eram viradas e 

sua alma penetrava em um mundo à parte daquele. 

Mas entre as linhas que a hipnotizavam, foi inevitável que 

algumas ideias lhe viessem com total força e impacto, pois 

começava a perceber que até mesmo aquela importante e 

deliciosa leitura estava a serviço de tranquilizá-la em razão da 

descarga de adrenalina que disparara há pouco. 

Então uma coisa era a serviço de outra, e a intenção era 

um bocado diferente do que se pode imaginar, inclusive diante 

do pouco tempo de que se dispõe? 

Como era possível? Sim, e o cérebro, pensou, estava 

programado para dar jeitos às situações variadas do cotidiano. 

Mas ela entendeu que gostaria de buscar outras tantas leituras 

apenas pelo prazer de aprender e se entreter, com o tempo que 

pudesse estabelecer no meio de suas responsabilidades. 

Uma luz, um pouco maior, acendeu-se dentro da sua 

cabeça: percebia, naqueles instantes, que passara a se 
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conhecer um pouco melhor, e que todos aqueles movimentos, 

até ali despercebidos e quase mecânicos, podiam alcançar a sua 

consciência, tonando-os claros e até controláveis, de seu 

domínio, com todo o direito que lhe cabiam como pessoa 

pensante. 

Um prazer indizível tomou conta de si e alguns 

sentimentos de alívio e confiança começavam a fazer seus 

ninhos na árvore das possibilidades. 

Mas não parou por aí, imediatamente lembrou-se da 

palestra e dos termos fundamentais ‘tempo’ e ‘intenção’, 

relacionando-os ao seu próprio filho. 

Como ele se sentia também em relação ao que ela mesma 

sentia e agora passara a enxergar? E seu marido? 

O universo se abria em total descortinamento. 

Mas outra coisa grandiosa também acontecia ali, o 

acolhimento interior se desenhava como um abraço que ela 

dava em si mesma, uma aceitação segura e mais plena de si a 

acalmava ainda mais, fazendo-a perceber que ao enxergar 

aquela nova parte de seu todo, até então despercebida, dava-
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lhe uma nova condição: gostar-se mais autenticamente. 

Aceitando-se daquela forma. 

E os pensamentos continuavam, até chegarem à esfera 

social, na qual a fez meditar acerca de todas as demais pessoas. 

Aquilo talvez fizesse parte da natureza humana, e quanta gente 

deixava de tirar tamanho proveito. 

A sua primeira tentação foi a de ligar para o marido, mas 

conteve-se, e preferiu revelar as suas descobertas logo mais à 

noite, durante o jantar. Agora a sua euforia precisava de um 

pouco de tempo para abrandar. 

Novamente se viu tomada da profunda pergunta que a 

perseguia: Como se sentia o seu filho, tendo em vista se 

submeter às mesmas condições de convívio praticamente. E que 

capacidade teria ele para compreender, com apenas dez anos.  

Será que o psicólogo sabia o que ela agora sabia? 

Como ajudar Potis, tendo uma nova e mais clara visão 

acerca do que tomou consciência? 

E à noite, com bom ânimo e impressão otimista, passou a 

narrar ao marido, detalhe a detalhe, o que havia sucedido, as 
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descobertas, as sensações, enfim, a maravilha que lhe cercara a 

alma. 

Ela foi percebendo que o assunto agradava, mas ele não 

reagia à altura do que ela esparava. Insistia sobre a importância 

do assunto, mas as respostas dele indicavam a mesma 

condição: gostara, mas não entendera completamente. Não na 

profundidade que a arrebatara claramente. 

E só foi mais tarde, já um pouco mais serena, que ela se 

deu conta que aquele tipo de descoberta é essencialmente 

particular, e por mais que se tente mostrar o seu significado, ele 

é exatamente fruto de cada intimidade que o alcança. 

Assim também seria com Potis, concluiu, e no seu tempo 

de assimiliar, ponderar e chegar a um entendimento. Sentia-se 

animada com aquela consciência que tanto a alegrava, ao 

mesmo tempo que se propunha a tentar ajudá-los, filho e 

marido. 

Foi difícil pegar no sono, as suas novas compreensões se 

misturavam aos ecos da palestra, parecendo que uma semente 

havia feito brotar não apenas uma belíssima planta cujas flores 

eram nitidamente promissoras, mas trazido uma ordem, na 
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verdade um reajustamento ao caos que se impunha tão brutal, 

em tantos anos. Muita coisa fazia sentido agora. 

Quem sabe até o caos era tão necessário para que tivesse 

que fazer o que fazia e alcançasse o ponto no qual estava, 

arriscou-se a indagar na sua intimidade filosófica. 

Até a filosofia lhe pareceu mais simpática, antes percebida 

como um desnecessário e malcheiroso museu de velharias 

inúteis. ironicamente, Sócrates, o filósofo grego, lhe passou pela 

mente, acenando-lhe em sinal de proximidade. Ela ria em 

segredo... 

Acordou de alma leve, e logo foi ao quarto de Potis, que 

ainda dormia. Ficou ali, quieta, apenas olhando para ele, 

tentando conhecê-lo um pouco mais, e buscando uma forma de 

lhe dar o que havia recebido no dia anterior, e que trouxera 

ventos especiais da mudança. 

Foi quando o menino abriu os olhos e perguntou à mãe se 

ela ainda estava brava com ele por causa das notas. 

Ela sorriu calmamente, afirmando que não, mas que 

tentaria ajudá-lo a melhorá-las, pois sabia que o mundo 
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continuava o mesmo, mesmo após a sua revolução pessoal ter 

iniciado tão recentemente. 

- E o jogo? É só amanhã mesmo que posso jogar? 

- Deixe-me conversar como seu pai agora no café da 

manhã, e então te daremos a resposta. Alegou a mãe, com toda 

a vontade do mundo de ali, imediatamente, desobrigá-lo do 

castigo. 

A resposta foi sim, e o café ganhou uma atmosfera de paz, 

logo rompida pela pressa em não perder o horário da escola, do 

trabalho... 

Potis continuava em sua jornada familiar e escolar, além 

dos jogos, das sessões com o psicólogo, que logo teve uma 

interessante conversa com a mãe, a qual descrevia-lhe tudo o 

que julgava necessário àqueles cuidados com o filho. O 

terapeuta gostava do que ouvia, mas ele próprio também 

precisava caminhar sobre a sua estrada pessoal. 

E quem não precisa neste mundo? Trilhar o seu trajeto 

exclusivo, descobrindo uma infinidade de coisas? Descobrindo-

se? 
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Havia ali uma clara definição dos limites a que nos 

sujeitamos até podermos ultrapassá-los por nossa conta e risco. 

Por vontade própria, cada um. Todos. 

É possível ajudar a outrem ainda mais, pensava a mãe de 

Potis, a cada dia que se lançava na deliciosa aventura de 

pensar. 

Ela chegou a olhar, fantasiosamente, para o longínquo 

passado e perguntar como tais questões se davam, na pré-

história, por exemplo, pois até o novo tema lhe chamara a 

atenção e passou a conhecê-lo. 

Que preocupações rondavam as mentes antepassadas? 

Como reagiam as crianças daquelas épocas distantes? E em 

outros momentos? Em outros lugares? 

Entendia que as pessoas carregavam consigo preciosas 

ferramentas que podiam ser aperfeiçoadas e usadas em seu 

próprio favor, criando oportunidades de superação e melhorias, 

cujo último nome viria a ser evolução. 

Era quase uma mágica de transformações possíveis, e não 

obstante era real. 
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As crianças, em todas as épocas, são os adultos possíveis 

de cada amanhã, e logo se dava conta com expressiva 

consciência. Vale a pena investir em cada presente, dizia a si 

mesma, em cada instante, revendo as formas de viver pessoal e 

socialmente. 

Embora exista uma complexidade admirável na natureza, 

ela nos permite enxergá-la, com boa vontade e reflexão, dando-

nos importantes opções de percorrermos o nosso trajeto 

evolutivo. 

Há, portanto, um incrível senso de justiça no coração de 

tal possibilidade. 

Ontem, hoje e amanhã podem ser vistos devidamente sob 

o prisma de suas condições temporais, é claro. Mas podem ser 

compreendidos como uma coisa só praticamente, se sobre eles 

nos debruçarmos com a intenção de imprimir-lhes tempo e 

adequadas intenções, concluía ela. 

Eis a alma da educação, e o prazer de aprender, creio. 

Escreveu em seu diário, para que em um oportuno amanhã o 

mostrasse a Potis, seu amado filho. E a quem mais quisesse. 
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A página seguinte, a última, está em branco 

propositalmente, pois ela representa, simbolicamente, o tempo 

livre que nos é profundamente necessário, e cuja intenção, é 

claro, é a de também nos levar a pensar em nós mesmos. 
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